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  Abrió la mujer del doctor. El que había llamado era un hombre joven, bien parecido, que vestía de vaquero.


  —¿Aquí tienen a un averiado del rodeo que se efectuó en este pueblo hace unos días?


  La ligereza con que lo preguntaba sorprendió a la mujer.


  —¿Cómo ha dicho?


  El vaquero sonrió.


  —Perdone… Me refiero a uno que se hirió en la monta de potros… Llegué ayer al pueblo y enseguida salí hacia el rancho del señor Fedder. Tenía que comprarle unos sementales de vacuno y me he enredado seleccionando potros… Allí me han dicho lo que ocurrió en el rodeo. ¿Puedo ver a ese joven?


  —Mi marido ha salido… Apenas hace unos minutos. Y ha dicho que no le molestara, porque por fin se ha dormido.


  —Solamente quisiera comprobar si es el joven que yo imagino. Sin hacer el menor ruido podría verlo.


  —Le daría el nombre, pero ese pobre muchacho nos ha hecho prometer que no lo diríamos a nadie. Estaba en un hotel, inscrito con nombre falso, por miedo a las burlas. Mi marido se compadeció y lo trajo a casa…


  El visitante hizo una mueca.


  —¡Por miedo a las burlas! ¿Tan cómico es no poder sostenerse sobre un potro cerril? Déjeme verlo. Si es el que imagino, volveré más tarde. Yo he de salir en el tren de medianoche…


  La esposa del doctor lo hizo pasar. En una habitación de la segunda planta se encontraba el paciente.


  Con cuidado abrió la puerta. Tendido en el lecho se hallaba un joven de rostro amarillento, rubio, el brazo izquierdo vendado.


  También tenía vendas en el pecho, que le llegaban muy cerca del cuello.


  Su respiración era acompasada y emitía silbidos.


  —¡Pues es verdad que está dormido! —exclamó la mujer.


  —Por lo menos, silba.


  Ya habían cerrado la puerta y emprendían la escalera.


  —Pensé que mi marido me lo dijo para tranquilizarme… He estado muy preocupada por ese joven.


  —¿Tan grave es?


  —Las heridas del porrazo, no. Por lo menos eso dice mi esposo. Ese muchacho parece que es muy desgraciado… ¿Es el que usted suponía?


  —Sí. Estaba casi seguro de que no podía tratarse de otro. Volveré más tarde.


  —Quizá no quiera recibirlo… ¿Es usted pariente?


  —No —contestó el vaquero.


  —¿Amigo?


  —Tampoco.


  —¡Menos mal! No quiere que lo vean parientes ni amigos… Teme sus burlas o sus miradas de lástima:


  —No se preocupe. Yo no lo miraré con lástima… Dígale a su marido que aquí ha estado Rup Gayer, Nos vimos ayer en el rancho del señor Fedder, cuando yo me disponía a ver el ganado. Lo de ese muchacho lo supe más tarde…


  Ya estaban en la puerta de la calle, cuando la esposa del doctor lo invitó:


  —Puesto que mi marido y usted ya se conocen, y es usted cliente del ranchero Fedder, cene con nosotros.


  —Gracias. Pero dispongo de poco tiempo y he de hablar con algunos conocidos… Dentro de un par de horas, estaré aquí.


  —¡Ojalá esté despierto!


  —Si está dormido, lo despertaré.


  —¿Es importante lo que tiene que decirle?


  —Tal vez lo más importante sea llamarle idiota…


  La mujer del doctor creyó que bromeaba y sonrió.


  Media hora más tarde regresaba su marido.


  —Ha estado aquí un joven vaquero que se llama Rup…


  —Lo sé. Hemos hablado unos momentos en la calle —la interrumpió el doctor—. Es un muchacho simpático. Dice que dispone de la medicina que necesita el paciente que tenemos arriba…


  —A mí me ha dicho… Claro que, bromeaba…


  —¿Qué es lo que te ha dicho?


  —Que pensaba llamarlo idiota.


  —No bromeaba. Tal vez le diga cosas peores.


  La mujer ahogó una exclamación de sorpresa, más que nada, por la tranquilidad con que se comportaba su marido.


  —¿Y vas a dejar que en nuestra casa… maltrate a ese pobre muchacho?


  —¡Ese pobre muchacho me tiene frito…! ¡A ti y a mí nos ha cogido el aire! Dice que no quiere que lo compadezcan… ¡Conque no…! ¿Y qué hemos estado haciendo?


  El doctor estaba irritado. Durante la cena, ya calmado, explicó:


  —El nombre con que se inscribió en el hotel, y en el rodeo, era falso. ¡Bien! A nosotros nos dijo el verdadero… ¡Y un rábano!


  —¿Nos engañó? ¿Es que tiene algo que ocultar?


  —Pues parece que para él es un delito ser hijo de padre rico. En San Francisco, su padre es muy conocido en el mundo de los negocios. El caso es que aquí estaban quienes lo conocían muy bien… Me refiero a la heroína del rodeo… Y a los tutores de esa chica.


  —¡La señorita Anly…! ¡Qué jovencita más hermosa! Y sus tutores… Bueno, si he decir la verdad, la que hace de madre no me pareció demasiado simpática.


  —Porque tú la viste a la hora en que le tocaba el turno del señorío. Sí, tienen sus turnos… Esta tarde me lo contaba quien conoce al matrimonio. Poseen un rancho muy rico, en California… Ya lo tenían cuando hace años, el hoy coronel Forer, entonces teniente, decidió que la niña Anly Derrick, la que puso paz con su llanto en la contienda de dos comarcas azotadas por el salvajismo, pasara a depender del matrimonio Roden. La niña había quedado sin padres, cuando intervino el Ejército en aquella lucha de dos comarcas que parecían manejadas por el diablo…


  —De eso se habló el día del rodeo: que esa joven se dirigía a uno de esos pueblos, donde su llanto, creó la paz…


  La mujer del doctor quedó unos momentos pensativa.


  —Pero de eso hace mucho tiempo. Aún no estaba el ferrocarril en esa región —siguió la mujer.


  —Hace quince años. La chiquilla tenía cuatro. Ahora está en los diecinueve… Y sé le prepara una fiesta. Pero todavía es pronto, y el matrimonio Roden, con la chica…


  —Ella los llama tíos ¿verdad?


  —Tía Gladys y tío Barry…


  —¡El tal Barry cayó bien a todos!


  —Porque es un guasón, muy astuto. Cuando le toca el turno del señorío, si se encuentra en un pueblo como el nuestro, se hace el enfermo y no sale a la calle. Mientras que su mujer, muy envarada, hace frente a las miradas de burla. Luego llega el turno del vaquero, y sale Barry a soltar tacos y a alternar con los más desaliñados. Pero esto quien lo conoce bien es el joven que va a venir…


  En ese momento, el hombre que poseía la medicina para curar al paciente llamaba en la puerta de la calle.


  —¡Ahí lo tenemos! —y el doctor se apresuró a abrir.


  Momentos después Rup se hallaba sentado a la mesa, frente a una copa de whisky que le había servido la mujer del doctor.


  —¿Cómo se ha portado el ranchero Fedder? —preguntó el doctor—. Es un buen amigo mío… Pero eso no debe ser obstáculo para que sueltes lo que tengas contra él. ¿Te ha liado con el ganado?


  —Pues en cierto modo, lo ha hecho. Sólo quería unos sementales de vacuno y me ha deslumbrado con un lote de potros. Salí de mi rancho dispuesto a no gastar más de lo que había calculado…


  —Y te ha fallado.


  —Sí. He gastado tres veces más… El señor Fedder me ha engatusado: «Tienes crédito, Rup.» Pero a mí me gusta cumplir lo que planeo. Y si antes de salir de mi casa dije: «No debo gastar más que esto», lo cumpliré. Más aún: regresaré al rancho con más dinero que me llevé…


  El doctor sabía lo suficiente de Rup para tomar en serio lo que el joven acababa de decir. Y en tono de broma preguntó:


  —¿Piensas asaltar algún Banco?


  La mujer del doctor miró al marido alarmada.


  —¡Cómo has vuelto esta noche…!


  El doctor no le hizo caso. Rup tomaba entonces unos sorbos de whisky.


  —¿Piensas ganarlo en el juego? —siguió preguntando el doctor—. Tengo entendido que el póquer es amable contigo…


  —Pienso tomar parte en el rodeo de Kindung —contestó Rup.


  Se oyó un grito. En seguida, una protesta:


  —¡Tú no harás eso! ¡Te lo prohíbo…!


  Rup estaba de espaldas a la puerta. Ni siquiera movió la cabeza, para mirar al que con tanta autoridad le daba una orden.


  La mujer del doctor, muy afectada, fue hacia donde estaba el del brazo y pecho vendados.


  —¡Pero no has debido levantarte, muchacho…!


  También el doctor ignoraba al paciente.


  —Sí tomas parte en el rodeo de Kindung… quizá tengas que competir con cierta joven que… en tu región va a ser recibida como un ídolo…


  —¿Y qué? —dijo Rup, con indiferencia.


  —Aquí se ha llevado buenos trofeos… Y en otros sitios. Parece algo muy serio. Vence a verdaderos campeones…


  —¿De veras, doctor?


  El paciente corrió hacia la mesa. La rodeó y se colocó frente a Rup.


  —¿Qué estás insinuando? ¡Di que todo es una farsa…!


  —Siéntate, idiota —contestó Rup. Y mirando a la mujer del doctor, agregó—: Ya he empezado.


  La pobre mujer parecía trastornada, por todo lo que estaba ocurriendo. La sorna de su marido, el desparpajo del visitante, y sobre todo, la energía física que estaba desarrollando el que unas horas antes parecía que no iba a poder moverse del lecho en mucho tiempo.


  —¿Qué ocurre aquí? ¿Es que no estabas mal? —preguntó dirigiéndose al paciente.


  Este se había sentado y permanecía con la cabeza inclinada. Su palidez había desaparecido. Ahora estaba muy encarnado.


  —¡Cuando yo le diga a mi padre! —tartajeó.


  —¿Qué? —preguntó Rup—. Hace un rato le he telegrafiado. Le he dicho: «Su hijo sigue haciendo el payaso.» Y le he prometido que te voy a curar… Si quieres hacer reír, no te escudes con las lágrimas para engañar a buenas personas como las de esta casa. ¿Me has oído, Jerry?


  —¡Pero usted…!


  La mujer del doctor se interrumpió, mirando a Rup.


  —Tutéeme…


  La mujer vaciló. Se soltó al fin:


  —¡Tú has dicho que no eras su pariente!


  —No lo soy.


  —Tampoco su amigo.


  —Tampoco lo soy.


  —¡Y él te da órdenes! ¡Y lo llamas Jerry…!


  —Jerry es su nombre. Hijo del financiero Irwin Furst, una persona muy sensata…


  Jerry soltó una carcajada.


  —¡Estómago agradecido! ¿Saben por qué ha dicho que mi padre es sensato? ¡Porque le prestó dinero…! ¡Atrévete a negarlo! ¡Escudriñé en el despacho de mi padre! ¡Vi los papeles que acreditan que le debes dinero…! ¡Niégalo…!


  Rup Gayer, sonriendo, preguntó:


  —¿Acostumbras a averiguar que empréstitos hace tu padre?


  —¡Yo no me meto en sus asuntos! ¡Pero tú caso es distinto…! Has estado en San Francisco varias veces…


  —Tenía negocios que resolver.


  —¡Mentira! ¡Querías ver de cerca a Anly…!


  Rup, acentuando la sonrisa, preguntó:


  —¿Así, a secas?


  Jerry no comprendió.


  —¿A secas, qué?


  —La has llamado Anly, y no divinidad o tonterías por el estilo… ¡Porque mira que has dicho majaderías acerca de esa chica…!


  —¡Insúltala! ¡Atrévete! —y Jerry se levantó, cogiendo con la mano que tenía libre de vendajes, la botella de whisky.


  —¡Vaya! —exclamó el doctor, mirando a su esposa—. Tú que siempre te has preguntado por qué ocurrían ciertas cosas en los garitos. Ahora tienes un ejemplo a domicilio… Acomódate y mira a los dos gallos.


  Soltó la carcajada. Esto fue como un golpe en las mandíbulas del paciente.


  Soltó la botella y se dejó caer en la silla.


  —Ahora, ponte a llorar —indicó Rup—. No tendrás éxito…


  —¡Insulta a Anly! ¡Ya lo pagarás…!


  —¿Por qué tengo que ofender a esa chica? No sería justo… La culpa de lo que ocurre, no la tiene ella. El destino hizo que en mi región, en momentos dramáticos, una niña recalcara con su llanto el salvajismo en que se encontraban dos comarcas… ¿Después…?


  —¡El matrimonio Roden, que se hizo cargo de la niña tiene la culpa! —declaró el doctor—. Esta tarde me han informado… ¡Los Roden! Buenas personas, pero con sus extravagancias… ¡Los turnos de marras…!


  —¡Y dale con los turnos! —prorrumpió la mujer—. ¿Quieres detallarme de una vez qué significa?


  —Muy sencillo: tía Gladys procura que Anly sea una muchacha refinada, con mucho señorío. En San Francisco la lleva a las fiestas más elegantes. Parece que Anly tiene dotes como pianista, y ha dado algunos conciertos…


  —¡Y es maravillosa! —gritó Jerry. Señalando a Rup, agregó—: ¡Si ese tipo entendiera de música, y pudiera ser imparcial…!


  El doctor y su mujer miraron a Rup.


  —¿Has asistido a algún concierto? —preguntó el doctor.


  —¡Con el pretexto de enredar a mi padre, asistió a una de nuestras fiestas, en que Anly dio un concierto! —reveló Jerry.


  El doctor, como si Jerry no hubiese dicho nada, siguió interrogando a Rup:


  —¿Te aburriste?


  —No. Al contrario… Meses más tarde asistí a otro concierto. Noté que había progresado mucho. Por lo menos, a mí me pareció que ponía alma en lo que interpretaba…


  Jerry lo miró inquisitivo, creyendo que se burlaba. Pero Rup estaba serio.


  —¡Y va a dárselas de entender de música! ¡Esto es el colmo! —exclamó Jerry, riendo a carcajadas.


  La mujer del doctor miró severamente a Jerry.


  —¿Por qué a uno que vive en un rancho no tiene que gustarle la música, y entender quién toca bien o mal?


  —No se preocupe, señora Freeman —dijo Rup—. Jerry está temiendo que yo le suelte que los señoritos de gran ciudad no sirven para montar potros cerriles. Pero también eso sería injusto. Este muñeco es un buen jinete.


  —¡Sé de equitación más que tú…!


  —He dicho que eres un buen jinete. Que no estés preparado para la monta de potros indómitos, es otra cuestión. Desde que Anly salió con sus tutores o padres adoptivos del rancho que tienen cerca de San Francisco, se han detenido en muchos pueblos donde había competiciones. Tú los has seguido, ocultándote de elles, hasta llegar aquí… Entonces te propusiste dar el golpe… ¿Quién esperabas que te admirara? ¿Anly? Me han dicho que esa joven, tan pronto supo que no te había ocurrido nada grave, se moría de risa… También sus tutores, padres adoptivos o tíos… Porque yo todavía no sé en realidad cómo figuran los Roden en los documentos, con respecto a esa chica… Ni me importa… El caso es que los Roden también lo pasaron en grande cuando supieron que Jerry estaba aquí acogido como niño desgraciado…


  Jerry, sin acordarse de que el brazo vendado debía tenerlo inmóvil, lo levantó. También el otro brazo.


  Las manos quedaron en alto, como buscando una invisible soga.


  No la encontró y se cubrió la cara, rompiendo en sollozos.


  La mujer del doctor se levantó para atenderlo.


  —¡Criatura…!


  —Señora Freeman… Lo está estropeando. Déjelo que llore…


  La mujer iba a protestar, mirando con dureza a Rup, pero su marido le hizo una seña, indicándole que volviera a su asiento y permaneciera callada.


  —¡Si el muchacho está enamorado de esa presumida! —exclamó la mujer.


  —¡Anly no es… presumida! ¡No la insulte! —prorrumpió Jerry, ya sin llorar, mirando con ira a la mujer.


  —¡Muérdela, cocodrilo! —instó Rup.


  —¡No he pretendido insultarla, muchacho…! ¡He querido decir que no debía tomar tan a la ligera tu amor…!


  —¿A qué lloramos nosotros ahora? —preguntó el doctor.


  —Señora Freeman —dijo Rup—. Este botarate… Y hablo así porque su padre me dio carta blanca para manejar a su hijo… Aparte, en mis visitas a San Francisco investigué por mi cuenta… Este sujeto que se empeña en ser un muñeco, se ha enamorado millares de veces de cuantas mujeres guapas o con cartel han desfilado por los casinos de San Francisco, Los Ángeles, y todas las grandes ciudades que ha visitado.


  —¿Y tú? ¡También yo he investigado! ¡En San Francisco me advirtieron que llevara cuidado contigo…!


  —¿Por el empréstito que me hacía tu padre? —preguntó Rup, con ironía.


  —¡Por Anly…!


  —Todavía no le he dirigido la palabra.


  —¡Pero os habéis mirado! ¡En el concierto que Anly dio en mi casa, muchos nos dimos cuenta que ella se fijaba en ti…!


  —Sería en mi levita. Me la prestaron y me venía estrecha. Cuando la devolví estaba partida por varios sitios…


  El doctor, mirándolo divertido, preguntó:


  —¿Y se rieron?


  —Supongo que sí.


  —¿Y no lloraste?


  —No. Yo ya había tomado mi revancha antes de presentarme en la fiesta. Al mirarme al espejo, reí a gusto. Y me dije: «¡Vaya esto por delante!»


  El doctor miró a Jerry.


  —Esa es la medicina, muchacho… Busca siempre el lado risueño.


  —¡Está mintiéndole! ¡Anly no se burló de él! ¡Ni su levita le sentaba mal…! ¡Tenía tipo de tahúr refinado…!


  Rup lo miró serio.


  —Esa es tu verdadera enfermedad, Jerry… Miras con envidia. Y yo sé que no eres un mal sujeto… He de salir en el tren de esta noche. En Kindung va a efectuarse un rodeo y yo necesito algún dinero… Tu preciosa Anly se encuentra en Fort Devsyr, a muy pocas millas de ese pueblo…


  —El jefe de Fort Devsyr es el coronel Forer! —exclamó el doctor, mirando a su mujer—. ¡Es el que siendo teniente cogió a la chiquilla…!


  La mujer del doctor se emocionó:


  —¡Si pudiéramos desplazarnos, para verlos…! Porque supongo que el coronel bajará al pueblo, para ver cómo Anly se lleva trofeos…


  —Pero no podemos ir —contestó el doctor—. Tengo trabajo.


  Jerry había estado unos momentos con la cabeza inclinada, pensando en todo lo que Rup había dicho de él: que no era un mal jinete; ni mal sujeto… Pero envidioso…


  —¡Estás muy enterado de los pasos que da Anly! —soltó Jerry.


  —Muchos en este pueblo saben que va a efectuarse un rodeo en Kindung —contestó Rup.


  —Pero ni Anly ni sus tíos dijeron que iban a Kindung. Menos todavía, que pensaban acercarse a Fort Devsyr… Sé muy bien que ellos nunca dicen adónde van —replicó Jerry.


  —Quizá los vi en la estación de Kindung cuando yo venía aquí-dijo Rup —. Tal vez se cruzaron nuestros trenes… Posiblemente vi en la estación al coronel Forer, con algunos oficiales, rodeando a Anly y a sus extravagantes tutores, tíos o como quieran que les llamen… ¿Queda claro?


  El tono que empleaba Rup denotaba que todavía guardaba algunos ases en la manga.


  Así, por lo menos, le pareció al doctor. Y lo miró intrigado.


  —¡Conque Anly… y la guarnición de Fort Devsyr, en el rodeo! —exclamó Jerry.


  —No creo que los militares intervengan en las competiciones-opinó Rup.


  —¡Yo no he dicho que vayan a competir con sucios! vaqueros! ¡Me basta con que el coronel Forer esté presente en el rodeo! ¡Le conozco y adora a Anly como si fuera su mascota…! Siempre dice que desde que cogió a la niña, si alguna vez ha tenido un choque con los indios, apenas ha sufrido bajas… Y si lo han herido, han sido meras rozaduras…


  —¡Qué lástima que Anly no te haya dado esa suerte, cuando montaste el potro cerril! —exclamó Rup—. De encontrarte en condiciones de viajar…


  —¿Qué?


  —Podrías asistir al rodeo… como espectador.


  —¡Pero sí es lo que iba a decir! ¡Voy a ir! ¡Y quiero ver si te atreves a humillar a Anly…!


  —Si vence el mejor, o el que tenga más suerte, no es humillar a nadie —dijo el doctor.


  —¡Yo sé lo que digo! ¡Atrévete a achicar a Anly en presencia del coronel Forer…!


  Iba a reír. Pero miró el reloj que había en una pared.


  —¡Tengo el tiempo justo para recoger mis cosas…! ¡Iremos juntos!


  Salió corriendo. El matrimonio se quedó mirando a Rup, los dos muy afectados.


  —¿Serás capaz de competir en suertes donde intervenga esa chica? —preguntó el doctor.


  —¿Por qué no?


  —Dé la forma que ha reaccionado mi paciente, parece que la presencia del coronel Forer va a ser la peor prueba…


  —Hay otra peor —contestó Rup—. Yo tengo el rancho en Litkir. Los padres de Anly vivían en la comarca vecina, en Hotkoz…


  —A Hotkoz se dirigen. Allí creo que la quieren mucho, a pesar de que ella siempre ha aplazado la visita a su pueblo de origen. Eso me decían esta tarde…


  —¡Has averiguado demasiadas cosas esta tarde! —comentó su mujer, un poco, resentida—. ¿Con quién has hablado?


  —Con el ranchero Fedder —contestó Rup—. Esto se lo referí anoche, mientras cenábamos.


  —Fedder me lo ha dicho a mí porque sabe que puede fiarse —manifestó el doctor, como para disculpar al ranchero.


  —Yo no le pedí que se lo ocultara…


  —¿Y cuál es la prueba peor?


  —Que los habitantes de Hotkoz tomen a mal que uno que vive en Litkir venza en alguna competición a Anly —contestó Rup.


  —¡Pues es verdad! ¡No tomes parte en ninguna competición donde Anly intervenga! —aconsejó el doctor, con la mejor intención, pero con demasiado calor.


  Rup movió la cabeza, rechazando. Luego declaró:


  —Yo hago mi camino…


  Se calló porque se oían las precipitadas pisadas de Jerry, bajando la escalera.


  —¡Cómo corre! —exclamó la mujer—. ¡Y yo creía que se nos moría…!
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  Un pelotón acompañó el coche en que iban los Roden y su sobrina Anly. Habían permanecidos unos días en Fort Devsyr.


  Los habían tratado muy bien, demasiado bien. Barry Roden estaba harto de tanto desfile, baile, reuniones con las esposas de los oficiales…


  Tan harto como satisfecha estaba su mujer Gladys.


  —¡Qué maravillosos han sido estos días! ¡Quién me iba a decir que encontraría tanto refinamiento en un puesto militar…!


  —¡Han faltado indios de verdad, con ganas de arrancar cabelleras! ¡Veríamos qué opinabas entonces de tanto brillo y tanto dengue! —replicaba su marido.


  Anly no intervenía en estos debates. Sabía aislarse cuando se lo proponía, aunque la rodease una vociferante multitud.


  Al llegar al hotel, donde tenían el resto del equipaje, el pelotón hizo el último saludo y emprendió el regreso al fuerte.


  El teniente que mandaba el grupo dijo:


  —¡Hasta mañana, en el rodeo! ¡El coronel me ha prometido permiso! Aparte del coronel, otro oficial y yo seremos los únicos afortunados… ¡Deseamos ver sus triunfos, señorita Anly…!


  La joven sonrió, entornando los ojos de un verde espléndido.


  —Gracias, teniente… Haré lo posible por quedar bien.


  Pero repito lo que le he dicho al coronel: me siento un poco rara…


  —¡Cómo no! —exclamó tío Barry—. ¡Bailes, desfiles, conciertos…!


  En Fort Devsyr había un piano desde hacía mucho tiempo, aporreado por manos torpes. Tan desafinado estaba, que el coronel mandó traer otro del pueblo, antes de que llegaran los Roden.


  —¡Usted puede, con todo, señorita Anly! —dijo el teniente, verdaderamente entusiasmado.


  Ya en la habitación del matrimonio, Barry se puso a dar golpes contra los muebles.


  —¡Qué pelmazo ese teniente…!


  La habitación de Anly se comunicaba con la de sus tíos. La puerta de paso estaba abierta.


  Anly se puso a sacar prendas del armario ropero. Prendas que correspondían al tumo de vaquero.


  Cuando empezó a desabrocharse el elegante vestido que llevaba, su tía entró.


  —¿Qué haces? ¡Tenemos que almorzar…!


  —Y lo haremos. Pero aquí. Ya hace rato que en el comedor no hay nadie.


  También Barry se estaba despojando del traje de ciudad, mirando con ilusión la ropa de vaquero.


  —¡Vamos a almorzar a la pata la llana…! ¡Un banquete tras de otro! ¡Qué pesadilla…! Y yo creo que ese maldito coronel ha exagerado la nota para fastidiarme. Cuando se deje caer por el rancho, le voy a preparar una muy buena…


  Barry y el coronel Forer eran viejos amigos, mucho antes de que ocurriera lo de la niña. El coronel, entonces teniente, conocía las discrepancias que existían en el matrimonio Roden y les endosó la niña, para poner paz.


  Lo que consiguió fue que la guerra se encendiera adoptando un aire de calendario. De tal a tal fecha, una manera de vivir… De tal a tal otra, todo distinto. Y el pretexto era la niña.


  —¿Vas a almorzar vestida así? —preguntó Barry, mirando a su mujer, que se encontraba todavía muy emperifollada.


  —¿Y qué más da? Nadie va a vemos…


  —Bien. Pero cuando salgamos a la calle, procura vestir como la esposa de un ranchero modesto. Es lo convenido…


  —¿Y si me hago la indispuesta y me quedo en la cama, como haces tú?


  —Eres muy dueña. Pero mañana en el rodeo. Tendrás que salir del hotel… Y tantos días como hemos estado en Fort Devsyr será mi tumo. ¿Es lo acordado?


  Desde la otra habitación les oía Anly. Muchas veces en su vida había tratado de rechazar la idea de que sus padres adoptivos no eran dos personas normales.


  Infinidad de veces estuvo a punto de llorar, increpándolos: «¿Por qué os comportáis así? ¡Yo, sufro! ¡Sé que mucha gente se ríe de vosotros!»


  Pero Anly siempre había callado, dejándose manejar por uno y otro.


  Llegaron dos empleados, con el almuerzo. Ya preparada la mesa, uno dijo:


  —Abajo hay un joven que desea ser recibido. Dice que es amigo de ustedes…


  —¿Ha dado el nombre? —preguntó Barry Roden.


  —Ha dudado mucho… Tiene un brazo vendado… Y mira de una forma, que da lástima…


  —¡Jerry! —dijo Anly, desde la otra habitación, rompiendo a reír—. Dígale que suba…


  —Se alegrará mucho —contestó el empleado.


  El matrimonio Roden también rompió a reír, apenas marcharse los dos empleados.


  —¡Con sus lástimas se me va a ir el mal humor! —exclamó Barry.


  —¡Sí! ¡Nos divertirá! —agregó su mujer.


  Demasiado optimistas, porque Jerry se presentó dispuesto a quitarles el apetito.


  Apenas entrar en la habitación del matrimonio, Barry le tendió los brazos:


  —¡Cuánto nos alegra que ya estés bien…! ¡La verdad es que fuiste el héroe en el rodeo de Geffcor! ¡Aquel condenado potro parece que te tomó por una carga llena de pinchos! ¡Qué saltos daba!…


  Anly se le acercó, mirándolo como peor podía hacerlo en aquel momento: pareciendo que lo compadecía.


  —No vuelva a arriesgarse en pruebas semejantes… Hay que tener ciertas condiciones que no todos poseen, Jerry —dijo Anly.


  —¡Claro! ¡Sobre todo, hay que tener quien facilite los triunfos…! ¡A mí me endosaron el potro más difícil! A otros… Supongamos que usted hubiera tomado la decisión de competir en la monta de potros cerriles… ¿Qué hubiera ocurrido?


  —Nada —contestó Anly—. Porque a menos que me volviera loca, esa decisión nunca la tomaré. He domado potros, pero en el rancho…


  —Serían cabritas —replicó Jerry.


  Barry empezó a picarse.


  —¿Qué es eso de cabritas? ¡Algunos bichos que Anly ha suavizado, hubieran descalabrado a tipos que se las dan de domadores profesionales…! Has venido con escorpiones en la lengua, Jerry… ¿Qué te pasa? ¡Di lo que sea! Eso me dará libertad para que yo suelte lo que pienso de ti…


  Jerry empezó a encogerse, haciéndose el víctima. Se dejó caer en un sillón y gimió:


  —¡Yo no voy contra ustedes! ¡La prueba es que he venido sin estar en condiciones de viajar! ¡Estoy aquí… para advertirles… que hay un bicho que se propone demostrar que todos los éxitos de Anly son una farsa…!


  Si hubiera estallado un cartucho de dinamita, los Roden no habrían parecido más alterados.


  —¿Una farsa? —rugió Barry.


  —¡Que nuestra querida niña… no gana a pulso los trofeos! —gritó su esposa, sin darse cuenta de que tomaba demasiado a pecho algo que pertenecía al bando vaquero.


  —¡No soy yo quien lo dice…! Cuando más angustiado estaba en casa del doctor Freeman, llegó ese tipo… ¿Ustedes conocen al doctor Freeman y a su esposa?


  —Yo hablé con el doctor unos momentos —contestó Barry.


  —También yo —dijo Anly—. Nos aseguró que sus lesiones no tenían importancia…


  —Sabíamos que quedabas en buenas manos —siguió Barry Roden. Tanto el doctor como su esposa, son muy simpáticos…


  —La mujer del doctor me pareció una vulgarota —dijo la del señorío, como presintiendo que la mujer del doctor tampoco hizo un comentario favorable de ella.


  —¡El doctor Freeman y su esposa… son unos falsos…! ¡En seguida se pasan al otro bando…! ¿Saben lo que ocurrió cuando se presentó ese tipo? Pues los dos, marido y mujer, pendientes de las majaderías y fanfarronadas que soltaba… ¡Y a mí empezaron a tratarme como a un perro lleno de pulgas…!


  —Pero, ¿de qué tipo habla usted? —preguntó Anly, por momentos más molesta.


  —Al final lo diré… Primero… Pero ¿no iban a almorzar?


  —Sí. Y vamos a hacerlo —contestó Barry—. Si quieres acompañarnos…


  Jerry saltó del asiento para decir:


  —¡Encantado!


  Era su gran revancha. Y lo fue. Por lo menos, quien más a gusto comió.


  Mientras engullía, iba soltando cosas.


  —…El tipo dijo a las claras que, en las competiciones de tiro, en la carrera de obstáculos… En todo en lo que tomó parte Anly, el triunfo estaba de antemano asegurado… Dio a entender… que los competidores eran sobornados…


  —¿Por quién? —preguntó Anly.


  —Eso no llegó a puntualizarlo… Durante el viaje, he intentado que concretara. Pero no lo he conseguido…


  —¿Es que habéis venido juntos? —inquirió Barry, sorprendido.


  —¿Qué le extraña?


  —Que accedieras a viajar con un cizañero como el que acabas de pintarnos.


  —¡Me desafió a tomar el tren…! ¡Y aquí estoy! ¡Él dice que va a dar una bofetada a la guarnición de Fort Devsyr, especialmente al coronel Forer…!


  —¿Y por qué al coronel? —preguntó Anly.


  —Porque el tipo sabe que el coronel la quiere a usted como a una hija, y quiere herirlo…


  —¿Y a nosotros no? —preguntó Gladys Roden, muy afectada—. ¿Es que nosotros no queremos a Anly?


  —Según ese individuo… ustedes tienen a Anly solamente para pavonearse…


  —¡Ay, mi abuela! —exclamó Barry Roden—. ¡Di el nombre de ese individuo…!


  —¿Dónde se encuentra ese bicho? —chilló la señora Roden, pareciendo que fuera a darle un ataque.


  —Durmiendo, en un hotel de ínfima categoría… Es un pelagatos. Sablea a todo el que se le pone por delante. A mi padre le debe mucho dinero…


  El matrimonio Roden y Jerry quedaron suspensos, al ver que Anly en vez de estar afectada, sonreía satisfecha, como si por fin hubiese encontrado la solución a un problema que la hubiera estado preocupando mucho tiempo.


  —¡Lo que se ha dicho no parece importarte, Anly! —observó su tía.


  —¡Hasta podría asegurar que esto te divierte! —apuntó Barry.


  —¿Y por qué no? Sabéis que suelo presentir… Y he dicho que me sentía rara…


  —Eso suele ocurrirle muchas veces —contestó la señora Roden.


  —Y pocas veces falla, tía Gladys… Muy pocas, tío Barry. ¿Queréis que recuerde algunos casos?


  —¡No vayas a referir el día que se desmandó el ganado…!


  —¿Por qué no? —preguntó su mujer—. Anly dijo que te quedaras en casa, pero tú te empeñaste en dártelas de conductor… ¡Y cómo volviste…!


  —¡Fue torpeza de los novatos que traían el ganado…!


  —Eso ya pasó —cortó Anly—. Voy a referirme a algo más importante… Durante todos estos años ¿cuántas veces el coronel Forer, y los habitantes de la comarca donde yo nací y está la tumba de mis padres, nos han pedido que les hiciéramos una visita? Y siempre ha habido un pretexto para aplazarla…


  —No te convenía ese viaje. Podía entristecerte —contestó su tía.


  —Tenías que estar más formada —agregó su tío.


  —Yo no discuto lo que motivaba que el viaje no se efectuara. Lo que quiero demostrar es que siempre he sabido con anticipación que no se haría esa visita a mi pueblo de origen… Hasta que un día… ¿Lo recordáis? Me preguntabais qué me ocurría… No sabía qué contestar. Y al día siguiente fuisteis a San Francisco. Al regreso, me anunciasteis, muy contentos, que íbamos a emprender este viaje…


  —¡Pero es que se nos demostró que podía interpretarse como que tú tenías a menos conocer a tus paisanos! —contestó Barry.


  —¡Es cierto! Hablamos con el ingeniero que hizo el tendido del ferrocarril… Y otros señores. «¡Allí desean ver a la niña convertida en mujer…!»


  —Está bien —cortó Anly—. Lo que ahora cuenta es que me sentí rara veinticuatro horas antes… Y emprendimos el viaje…


  Jerry, mirándola con ingenua ansiedad, preguntó:


  —¿Se sintió rara horas antes de que yo apareciera en el rodeo?


  Anly no se atrevió a decir la verdad: que horas antes tuvo la sensación de que iba a ser un día muy divertido.


  —Sí, también me sentía rara, Jerry…


  El paciente se puso muy contento. Se quedó mirándola a la frente.


  —¡Usted es un maravilloso oráculo!


  —¿A que tenemos una pitonisa sin habernos dado cuenta? —comentó Barry Roden, queriendo echarlo a broma, pero en realidad muy impresionado.


  —A todo esto… todavía no has dicho quién es el individuo que trata de pisoteamos —manifestó tía Gladys—. ¡Algún patán…!


  —Cuando lo trataste en casa del padre de Jerry, opinaste que era un hombre con señorío innato… a pesar de su levita estrecha.


  Gladys Roden miró estupefacta a Anly.


  —¡No…! ¡Aquel joven era todo un caballero…! Y recuerdo que el padre de Jerry lo trataba con mucha consideración…


  Que la señora Roden no atacara las maneras de quien manejaba un rancho y pedía empréstitos, hizo que Jerry se revolviera, lleno de envidia.


  —¡Es un individuo sin escrúpulos que sabe fingir…! Esta noche, con el pretexto de conocer a los que van a intervenir en el rodeo, entablará alguna partida de póquer, y desvalijará a los incautos… ¡Qué lástima que ustedes no puedan ir a esos sitios!


  —¿De dónde saca usted que no podemos ir? —preguntó Anly.


  —¡Ni en broma digas eso! —rechazó su tía, horrorizada.


  Anly miró a su tío Barry:


  —¿No hemos entrado en el turno vaquero?


  Barry Roden saltó del asiento:


  —¡Sí…! ¡Y voy a tomar la revancha de estos días de conciertos y tipos envarados…! ¡A la pata la llana…! ¡Y si es necesario, jugaré con ese individuo a ver si me hace alguna fullería…!


  Jerry tenía en los ojos un brillo de embriaguez. Todo le estaba saliendo mejor de lo que había imaginado.


  —No será necesario que usted se rebaje hasta el extremo de sentarse a la misma mesa de juego de ese individuo… Yo tengo un plan… Ya se lo explicaré…


  Anly ya no miraba con lástima a Jerry. Por momentos estaba más indignada.


  —¿Qué tiene usted contra Rup? Sé por el padre de usted… que ese joven le ha hecho muchos favores, sin Esperar recompensa…


  —¡Cuentos! ¡Rup es muy listo…! ¡Él sabía que mi padre abriría su caja, cuando Rup le hiciera la menor insinuación de que iba corto de dinero…!


  —Me esfuerzo por tenerle simpatía, Jerry… Pero cada vez me resulta más difícil…


  —¡Así ocurre siempre! ¡Yo he dejado el lecho… por venir a defenderla…! ¡En casa del doctor la insultó…! ¡Y aseguró que aquí la humillaría…!


  Anly no quería dar crédito a lo que Jerry decía. Pero en la muchacha existía un oscuro resentimiento contra Rup, el único que en la reunión en la casa del padre de Jerry no se le acercó para felicitarla, por el concierto.


  —¿No me cree, Anly?


  —Puesto que estamos en el turno vaquero… esta noche averiguaré lo que ese hombre tiene contra mí…


  La serenidad y al mismo tiempo la energía que Anly denotaba en su forma de hablar, y de mirar, hicieron que hasta su tío Barry se asustara.


  Jerry, muy pálido, temblando, suplicó:


  —¡Pero no le diga… que yo… he venido a avisarles…!


  —¡Idiota! —le espetó Anly.


  Jerry se cubrió el rostro con una mano. Luego, con la otra, la que correspondía al brazo vendado.


  Ya no se acordaba que debía mantenerlo quieto.


  —¿Es que van de acuerdo? —preguntó, lloriqueando.


  —¿Quiénes?


  —¡Usted y Rup!


  —¡Yo nunca he hablado con ése…! Y por el miedo que veo en usted, Jerry, sé que ha dicho muchas mentiras… ¿No será usted el que va de acuerdo con Rup? ¿No le habrá pedido él que viniera aquí a estropeamos el almuerzo?


  —¡Oh, no! ¡Desde que llegamos a la estación, cada uno se fue a un hotel… y no hemos vuelto a vernos…!


  Anly, frenética, prorrumpió:


  —¡Usted es un muñeco…! ¡Un idiota…!


  Jerry, llorando, miró a Barry Roden:


  —¡Anly y Rup van de acuerdo…! ¡Sí! ¡Anly me ha dicho las mismas palabras que Rup! ¡Qué soy un muñeco! ¡Que soy un idiota…! ¡Los mismos insultos…! ¿Qué demuestra eso?


  —Que no se necesita ser pitonisa ni ir de acuerdo, hijo —contestó Barry—. Son cosas que se ven enseguida, por ciego que sea uno. Tu forma de comportarte viene a ser algo así como tener una nariz muy gorda y llena de granos…
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  Esa noche Anly cargaba demasiado su turno vaquero. No porque vistiera de hombre, sino por los resueltos ademanes, y por el agresivo brillo que había en sus ojos.


  Acompañada de su tío Barry y de dos rancheros de la localidad, entraron en el saloon donde se encontraban muchos de los que al día siguiente tenían que participar en el rodeo.


  La sorpresa de Anly fue encontrar allí a Jerry. Creía que a aquellas horas permanecería en el hotel, bien cerrada la puerta con pestillo y llave.


  La muchacha desconocía el plan que Jerry había expuesto por la tarde a su tío Barry. Ni le interesaba.


  —¿Dónde está Rup? —preguntó Anly, cuando Jerry se le acercó, muy sumiso.


  —¡Ha ocurrido algo extraño! Rup ha estado aquí unos minutos… Estaba hablando con otros que han de competir mañana, cuando se le ha acercado un desconocido… Bueno, desconocido para mí… Quizá Rup lo conoce muy bien. El caso es que apenas cruzar unas palabras, muy bajo, Rup se ha puesto serio y se han ido…


  Barry Roden se separó de los rancheros y cogió del brazo vendado a Jerry.


  —¡Quedamos en que tú no estarías aquí!


  —¡Es cierto, señor Roden…! Pero como no quería que nada fallara, me he puesto de acuerdo con el dueño del local y he entrado por la puerta trasera. Desde ahí dentro he visto a Rup, hablando con el desconocido… Parece que Rup ha oído algo muy desagradable. Su mirada despedía rayos…


  Anly conocía a algunos de los que tenían que concurrir al día siguiente, y se acercó a ellos. Estuvo unos momentos hablando.


  —¡Sí! ¡Rup ha dicho que el que se preste al soborno es un puerco-declaró uno de los que participarían en el maneo de becerros y concurso de tiro.


  —¿Y ha dicho quién es el que soborna? —preguntó Anly.


  —Iba a hacerlo… Pero ha venido uno que no conocemos de los rodeos, y se han ido.


  —Yo sé dónde se ha metido —dijo otro de los que iban a participar en el rodeo—. Pero es un local… que usted no debía visitar…


  —¿Quiere acompañarme? —preguntó la muchacha.


  Barry Roden y Jerry se dieron cuenta de que Anly los abandonaba, cuando la muchacha ya se encontraba en la calle, acompañada de dos que tenían que participar en el rodeo.


  —¿Adónde van? —preguntó Barry.


  Y salió, sin esperar respuesta. En seguida lo hicieron los dos rancheros.


  Jerry iba a salir, pero se le acercaron tres individuos.


  —Nosotros no tenemos la culpa de que no haya salido como usted quería —dijo uno, en tono zumbón—. Queremos lo convenido…


  —¡Ustedes no han entablado partida con Rup! —replicó Jerry.


  Un segundo individuo remachó:


  —Lo convenido.


  Jerry les dio unos billetes.


  —¡Si yo ahora se lo dijera al sheriff!… El señor Roden tiene mucha influencia —amenazó Jerry.


  El tercer individuo, preguntó:


  —¿Y si nosotros dijéramos a Rup que usted y el señor Roden nos han contratado para armar jaleo en una partida de póquer, y encerrar a Rup? Sabemos que el sheriff ya está preparado por el señor Roden… ¡Buena forma, de apartar a Rup del rodeo…!


  Jerry iba a llamarles traidores, pero se contuvo. Lo que hizo fue dar más dinero. Y salir corriendo…


  El local donde se había metido Rup con el que le dijo algo que lo irritó, era el peor del pueblo, en cuanto a la clientela…


  Había dos mujeres jóvenes sirviendo las mesas, y una de edad madura en el mostrador. Era donde solían producirse más escándalos.


  Los muebles habían sufrido muchos desperfectos de clientes en plan de camorra.


  El rodeo había atraído a mucha gente de los más apartados lugares, y el local estaba lleno.


  Precisamente porque había muchos testigos, Rup fue citado allí. El mensajero, apenas entrar con Rup, indicó con el gesto al extremo de la sala.


  —Aquellos dos hombres son los que quieren darle un consejo… Y repito: no sé quiénes son. A mí me han dado cinco dólares para que fuera a avisarle. Y ya me duele haberlo hecho… No se confíe, Rup. Tienen cara de pistoleros…


  —Y lo son —contestó Rup—. Los conozco. Beba a cuenta de otros cinco dólares, si esto termina como espero…


  Se fue hacia la mesa donde estaban los dos individuos y se sentó.


  —¿Os envía Dave Snead? —preguntó Rup.


  Era de los que no perdían tiempo. Pudo haber disimulado que desconocía quién estaba tras de ellos.


  Los dos pistoleros se desconcertaron.


  —¿Por qué supones… que Dave Snead? —preguntó uno.


  —¿Alguna vez nos has visto con ese hombre? —inquirió el otro.


  —Dave Snead tiene su feudo, en Hotkoz, y mi rancho está en Litkir. Eso debéis de saberlo muy bien… Y tampoco ignoráis que muy rara vez aparezco por Hotkoz, precisamente porque Dave Snead y yo no simpatizamos.


  —¿Es que le tienes miedo? —preguntó uno, como bromeando.


  —Tal vez tengo miedo a que se encienda una vieja hoguera…


  Los dos pistoleros se miraron, sorprendidos por la claridad con que Rup se expresaba.


  —Te refieres a la guerra rural que hubo hace años… Pero eso ya quedó muy lejos. Y tú eres demasiado joven para estar ligado a lo que entonces pasó. No eres de la región… Estás allí desde hace un par de años. Quizá menos… ¿Voy bien?


  —Demasiado bien —contestó Rup, con ironía.


  —Sí, nos hemos informado —manifestó el otro—. Y tenemos que decirte que no nos envía Dave Snead… Él es accionista del ferrocarril, pero otros muchos también lo son…


  La burla asomó en los ojos de Rup.


  —¿Qué diablos tiene que ver el ferrocarril ni los accionistas, con el rodeo de mañana? —preguntó Rup, haciéndose el sorprendido.


  —Mucho. Varias comarcas se han beneficiado por el tendido del ferrocarril, que se hizo posible porque llegó la paz en la región donde tienes tu rancho… Y todos están agradecidos a los que contribuyeron entonces para que cesaran los disparos. Las gentes de allá señalan a la señorita Anly como un símbolo… Y si tú lo ensucias…


  El individuo se calló al sentir la fría y penetrante mirada de Rup.


  El otro pistolero, adoptando un tono conciliador, dijo:


  —A ti no debe importarte ganar o perder… Después de todo, los que te conocen lo considerarán una galantería… Eres buen tirador. También en la monta has destacado… La señorita Anly solamente se presentará a las pruebas de tiro… Deja que gane ella en los concursos de tiro a revólver y rifle… Tú dedícate a la monta… Ganarás. Tan pronto termine la fiesta, se te entregará un sobre con dos mil dólares…


  Siguió un silencio. Rup miraba a los dos, como divertido.


  —Cuando os parezca, hablad en serio. Pero no tardéis mucho. Dispongo de poco tiempo —dijo Rup.


  —¡Estamos hablando en serio! —declaró, ronco, el que había mencionado el sobre con dos mil dólares.


  El otro, en tono amenazador, añadió:


  —¡Si haces el menor daño a la señorita Anly…!


  Rup se hallaba sentado de espaldas al mostrador. De la forma que el individuo había pronunciado el nombre de la muchacha, en voz alta, y de la manera como los dos pistoleros miraban a alguien que había detrás de Rup le indujeron a volverse.


  Este movimiento de Rup iba a ser aprovechado por los dos individuos.


  Rup no pareció distinguir bien que aquel vaquero de figura esbelta era una mujer, con tanta fuerza la empujo, apartándola del área de peligro.


  Anly salió disparada hacia otra mesa. Dio contra la espalda de uno que estaba jugando y los naipes que tenía en las manos saltaron.


  —¡Eso, luego! —dijo Rup, con las manos sobre las pistoleras, mirando a los dos individuos, quienes ya estaban desenfundando.


  Apartaron las manos de las armas.


  —¿Luego? —preguntó uno, en son de burla—. ¡Muy bien!


  Los dos al mismo tiempo se lanzaron contra Rup. Eran dos tipos fuertes.


  Pero enseguida salieron despedidos hacia atrás, dando con la espalda contra la pared.


  Volvieron a embestir. Pero los puños de Rup se movían con una rapidez y dureza escalofriantes. Uno de los individuos, aturdido, se volvió, como renunciando a seguir la pelea.


  En el momento en que el compinche hacia el amago de atacar con los puños a Rup, el otro giró, ya con las armas en las manos.


  Rup esperaba esa treta. Y la encajó disparando con el revólver que empuñaba con la mano izquierda.


  El otro individuo se agachó, para atrincherarse tras la mesa. Con un pie la derribó Rup.


  El individuo saltó, gritando:


  —¡Has terminado!


  Disparó a dos manos. Por suerte para los clientes, todos se habían echado en el suelo, buscando amparo en los muebles.


  Los proyectiles hicieron estallar varias botellas de la estantería.


  El individuo disparaba como perdido en la niebla. No veía a su adversario.


  Rup se había dejado caer de costado. Apretó el gatillo cuando el otro, después de haber hecho varios disparos a ciegas, volvió las armas hacia el lugar donde suponía a Rup.


  El individuo emitió un alarido y cayó de espaldas.


  Rup enfundó y miró hacia donde se encontraba Anly. La vio con el cabello rubio revuelto, caído sobre ambos lados de la cara, reduciendo el hermoso óvalo.


  Sus ojos verdes estaban en aquel momento desmesuradamente abiertos, como si acabara de salir de un espantoso sueño.


  —¿Qué haces aquí? ¡Tus cretinos tíos van a divertirse a partir de ahora…!


  La tomó de un brazo y la obligó a levantarse. En ese momento entraron tío Barry, los dos rancheros y el sheriff.


  Rup soltó a la muchacha apenas ver a Barry Roden. Corrió hacia él, lo cogió de la cintura y lo puso en alto.


  —¡Vamos a hacer una de vaqueros!


  Pareció que fuera a lanzarlo por encima del mostrador, contra la estantería. Anly, asustada por lo que pudiera ocurrirle a su tío, gritó:


  —¡Con un viejo podrás! ¡Si aquí hubiera hombres…!


  Los segundos en que todos los que estaban en el local cuando los disparos permanecieron acuclillados, parecieron convertirse en un alud de carcajadas.


  Todos sentían deseos de revancha. ¿Contra quién? Eso era lo que no tenían claro. Ni les importaba en aquel momento.


  Una preciosa muchacha acababa de decir algo que era como si hiciera restallar un látigo.


  Lo que Rup hizo fue dejar a Barry Roden sentado sobre el mostrador y volverse, presintiendo la avalancha que se le venía encima.


  Se puso a dar golpes. Y se formaron varios remolinos. A muchos les parecía una cobardía peor que el haber permanecido agachados durante los disparos dejar que tantos se metieran con un hombre que después de todo no había hecho otra cosa que disparar en legítima defensa.


  Barry Roden estaba demasiado afectado para pasarlo en grande.


  La pelea fue trasladándose al centro del local. Derribaban mesas, sillas, dentro de un cúmulo de maldiciones y quejidos.


  Anly se había situado al lado de su tío. Y seguía la figura de Rup cuyos puños no cesaban de golpear en todas direcciones incluso contra muchos clientes que se habían colocado en su bando.


  —Pero ¿es que no va a terminar esto, sheriff? —preguntó la muchacha, mirando al de la estrella, un hombre de mediana edad y cara de guasa.


  —¿Es que no se divierte, señorita Anly?


  —¡No! —contestó la muchacha, frenética por el tono de burla que empleaba el de la estrella.


  —¡Pues se terminó! —y el sheriff hizo dos disparos al aire.


  Cesó la pelea. El de la placa fue acercándose a donde estaba Rup.


  —¿Me entregas el cinto?


  —¿Por qué no? En la celda no lo necesitaré…


  —¿Cómo sabes que voy a encerrarte?


  —Porque usted es un fantoche…


  —¡No insultes la chapa!


  —Es usted quien la llena de lodo…


  Le tiró el cinto a los pies.


  —¿Esperas que yo lo recoja? —preguntó el sheriff, queriendo adoptar una actitud digna.


  —Eso no me importa… Lo que le digo es que ese cinto se me devolverá en las mismas condiciones que lo entrego… ¿He de estar encerrado el tiempo que dure el rodeo? —y miró hacia donde estaba Barry Roden.


  La muchacha miró a su tío. Algo vio en su cara que la hizo palidecer. En seguida, ponerse muy encamada, por la indignación y el bochorno.


  —¿Tú… has sido capaz…?


  Cuando Anly hizo esta pregunta en voz baja, Rup ya había salido del local, seguido del sheriff.


  El cinto estaba en el suelo. Nadie se decidía a tocarlo.


  Fue Anly quien dio unos pasos hacia donde estaban las armas de Rup. Se inclinó y cogió el cinto.


  Luego miró al fondo de la sala, donde estaban los dos muertos.


  Se volvió, muy pálida, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Hasta ahora… me he hecho la desentendida, tío Barry…! ¡Sé que has dado dinero…! Pero si lo aceptaban, no toda la culpa era tuya… ¡Pero esto, no…!


  Barry Roden intentó cogerla. La muchacha lo rechazó.


  —¡Esto, no! ¡Nunca te lo perdonaré…!


  Salió del local con el propósito de increpar al sheriff. Pero el hotel estaba cerca del saloon.


  Los disparos y el griterío se habían oído de un extremo a otro de la calle.


  En la puerta del hotel se encontraba tía Gladys, con otros huéspedes.


  —¡Anly…! ¡Mi niña…!


  La esposa de Barry Roden la abrazó, llorando. Nunca la había visto Anly tan angustiada.


  —No ha sido… nada…


  —¡Por qué has salido del hotel…! ¡Te has dejado llevar por el trasto de mi marido…! ¡No puedo más…!


  Subiendo la escalera del hotel, dijo Anly:


  —Tampoco yo… Me habéis estado manejando… Yo he estado pensando que por agradecimiento, debía soportar vuestras tonterías… Creo que os he hecho mucho daño con mi pasividad… Esto va a remediarse.


  Durante más de una hora Anly permaneció encerrada en su habitación.


  Cuando oyó a tía Gladys increpando a su marido, la muchacha saltó del lecho, donde había permanecido tendida haciendo frente a una tolvanera de recuerdos, siempre enfocándolos en plan de espectador frío, inexorable.


  —¿Qué soy? —se preguntaba Anly.


  Cuando el matrimonio Roden se enzarzó, Anly abrió la puerta de paso.


  Miró a los dos con la misma frialdad con que había revuelto recuerdos de su infancia. Por momentos su mirada iba siendo más inflexible.


  Callaron los Roden. La joven siguió mirándolos.


  Para el matrimonio fue como si de pronto surgiera una muchacha desconocida. Intuían que Anly se alejaba de ellos a galope tendido.


  —¡Regresaremos… a casa! —dijo tía Gladys.


  —¿A qué casa? —preguntó Anly—. En la vuestra me dejó un teniente que parecía haberse encontrado un perrito muy gracioso: «Podéis jugar con él.»


  —¡Anly! —exclamó tío Barry—. ¡Si el coronel Forer lo oyera…!


  —Mañana lo oirá… No culpo a nadie, sino a mí misma. Quizá vosotros seríais de otra manera, de no haberme comportado como un perrito agradecido…


  —¡No digas eso, niña! —lloró tía Gladys.


  —No quiero faltarte al respeto… Pero tus lágrimas me recuerdan a cierto desequilibrado que durante el almuerzo hemos soportado…


  —¡El idiota de Jerry tiene la culpa! —exclamó Barry Roden—. ¿Sabes qué ha hecho, el muy cobarde? ¡Esconderse en el hotel! ¡Hemos tenido que derribar la puerta! ¡Estaba debajo de la cama…! ¡Llorando ha dicho que los que se han tiroteado con Rup nada tenían que ver con los que buscó… para gastarle una broma a Rup…!


  —¡Una broma! ¡Y ha habido dos muertos! —prorrumpió Anly.


  —¡Pero eran pistoleros que Jerry no conocía…! Quizá tenían una cuenta pendiente con ese Rup… Hemos ido a la oficina. Y en cierto modo, Jerry tiene razón. Ese tipo sabe aprovechar las situaciones… Se niega a salir de la cárcel… Le he dicho que todos los destrozos del local corren de mi cuenta… Le he ofrecido una indemnización, por los golpes que ha recibido… Y se ha limitado a escupir hacia la puerta de hierro, donde estábamos nosotros. En seguida nos ha vuelto la espalda y ha hecho como que se ponía a dormir, echado en el camastro… ¿Te das cuenta, Anly? ¡Se aprovecha de la situación…! Todo el pueblo está hablando del asunto…


  —¡Todavía podemos coger el tren de medianoche! —dijo tía Gladys.


  —Sería lo mejor —admitió el marido, una prueba de que estaba muy asustado.


  —Claro que… sería hacer un desaire al coronel y a toda la guarnición de Fort Devsyr. ¡Han sido tan atentos con nosotros…! Voy a revelaros algo que quería mantener en secreto. Las esposas de los oficiales me han prometido asistir al rodeo… por verte a ti, Anly…


  —Y me verán —contestó la muchacha, con naturalidad.


  Barry Roden iba a animarse, pero advirtió algo alarmante en la tranquilidad con que había contestado Anly.


  —Claro que… con los comentarios que están haciéndose acerca de que algunos se dejaban sobornar… tu triunfo quedará un poco empañado. No debiste decir que yo he dado dinero, Anly…


  —¿Por qué no? Es cierto… Pero mañana va a ser distinto. Desafiaré a Rup…


  —¡Lo imaginaba! ¡Pero él no querrá salir de la cárcel! ¡Y si lo sacan, se negará a tomar parte en el rodeo…!


  Anly movió la cabeza, rechazando lo que pronosticaba su tío.


  —Saldrá de la cárcel y tomará parte precisamente en las suertes en que yo me siento más segura…


  Barry se agarró la cabeza.


  —¡Dónde mejor estás es en el floreo de lazo! ¿Por qué no habremos traído tus caballos favoritos? ¡Con el lazo haces maravillas…! ¡En esa competición nadie te vencería…!


  —Pero los caballos no están aquí —contestó Anly—. Dispongo de mi rifle y de mis revólveres… Haré lo imposible por ganar, podéis estar seguros.


  —¡Rup se retraerá, para que parezca que nos perdona la vida…!


  —No. Procuraré que se emplee a fondo… Yo también sé aprovechar las situaciones… Buenas noches. Necesito tener los nervios tranquilos…


  Por primera vez en muchos años, Anly, al retirarse, no los besó.


  La puerta de paso quedó cerrada.


  Barry Roden y su mujer quedaron mirándose, consternados.


  —Con nuestras estupideces… ¡la hemos perdido…!


  Lo dijo el marido, dejándose caer en un sillón, abrumado.


  —¡No…! ¡Me moriría de remordimiento! —dijo Gladys, sentándose al lado de su esposo—. ¡Prometo…!


  —¡Yo también!


  —¿Es que sabes lo que he prometido?


  —Abandonar el señorío, lo que más te gusta. Vestirás a lo ranchero, lo que más detestas…


  —Sí. ¿Y tú?


  —Llevar levita y chistera… hasta para marcar reses…
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  Diríase que el rodeo iba a efectuarse en la calle, frente a la oficina del sheriff, tanta era la gente que iba acudiendo.


  Anly, llevando falda corta, blusa, botas de tubo, tal como solía presentarse en los rodeos, se hallaba sentada en el borde de la acera de la oficina.


  Llevaba dos cintos, los dos con doble pistolera. Por si era poco, sobre las rodillas tenía un rifle.


  La oficina estaba cerrada. Un rato antes estuvo abierta. Fue cuando llegó Anly.


  —¡Está durmiendo o se hace el dormido! —dijo el sheriff.


  —Muy bien. Esperaré.


  Entonces la muchacha se sentó en el borde de la acera. El de la estrella se atolondró.


  —¡Señorita Anly! ¿Qué hace?


  —Ya lo he dicho: esperar…


  El sheriff pensaba en las miradas acusatorias que le dirigirían los del pueblo.


  ¿Y los de Fort Devsyr? ¡Si el coronel llegara en aquel momento…!


  —¡Comprenda! ¡Yo no tengo la culpa de que ese hombre quiera aguamos la fiesta! ¿Por qué no regresa al hotel? —suplicó el sheriff.


  —¿Existe alguna ley que prohíba que esté sentada aquí? Porque si existe, me sentaré ahí enfrente…


  El sheriff cerró la oficina y corrió al hotel, donde estaba el matrimonio Roden.


  Los encontró desayunando.


  —¡Y usted, tan fresco! —prorrumpió, dirigiéndose a Barry.


  —Se equivoca, sheriff. Estoy pasando lo mío… Pero aguanto.


  —¡Y yo! —dijo la señora Roden.


  El de la estrella se caló el sombrero hasta las orejas. En seguida se lo quitó, lo tiró al suelo y lo pisoteó.


  —¡En mala hora le hice caso, señor Roden! ¡Me van a hundir…! ¡Seré la burla de todos! ¡Y cuando llegue el coronel…!


  El sheriff miró por una ventana. Y se puso a maldecir.


  —¡Cada vez hay más gente! ¿Por qué no le dicen a esa chica que no está bien lo que hace?


  —Porque sabemos la respuesta —contestó Barry—. Y hemos prometido… concederle su turno.


  El sheriff sabía algo sobre los turnos que existían en el matrimonio Reden. Y quiso tomarlo a broma.


  —Ah, ¿sí? ¿Ahora le toca a ese pimpollo? ¡Pues sepan esto: en mi distrito no consentiré payasadas…! Falta poco para que empiece el rodeo. Yo debo ver si aquello está en orden. Así que, cuando yo regrese, si la chica de ustedes sigue en la acera…


  —¿Nuestra chica? ¡Qué más quisiéramos, que fuera nuestra! —contestó la señora Roden, que vestía como cualquier vulgar ranchera.


  —Nos la dejaron en depósito —agregó Barry, que llevaba levita.


  —¡Sé lo que ocurrió con esa joven cuando era niña! ¡Lo saben todos! ¿Es el coronel el tutor? —inquirió el sheriff.


  —Pregúnteselo a él cuando aparezca. Seguramente le contestará: «Fue un perrito que me encontré» —dijo Barry.


  El de la placa miró otra vez por la ventana.


  —¿Saben lo que voy a hacer?


  Los Roden siguieron desayunando. Sin apetito, por lo afectados que estaban, pero engullían.


  —¡Voy a abrir la oficina! ¡Y todas las celdas…! ¡Y me iré al rodeo! ¡Y que todo arda! —rugió el sheriff, saliendo de la habitación.


  Momentos después, la oficina y las celdas quedaban abiertas.


  Todas las llaves las tiró sobre el entarimado de la acera, al lado de Anly.


  —¡Por si quiere usted encerrarse!


  La muchacha, que hasta aquel momento había permanecido como abstraída, pareció despertar.


  —¡Qué idea!


  Y con dos cintos, cuatro revólveres y un rifle, se metió en la oficina.


  Desde fuera la oyeron.


  —¿Es necesario que llore o que le llame cobarde…? ¡Se está aprovechando de las tonterías que han hecho mis tíos! ¿No quiere presentarse al rodeo por miedo a que sus balandronadas sean la risa de todos? Traigo su cinto… Puede examinar los revólveres…


  Rup quedó sentado en medio del camastro, con las piernas cruzadas. Se tocó la cabeza, como si le doliera.


  —¡Le juro que no tengo la culpa de lo que ocurrió moche! —dijo Anly, en tono grave.


  —¿Qué hora es? —preguntó Rup, sin hostilidad.


  —Apenas falta una hora para que empiece el rodeo. Tiene tiempo de asearse y de desayunar…


  Rup salió de la celda, sin dejar de tocarse la careza.


  —¡Qué noche! ¡Esta cuadra me parecía llena de caballos salvajes…!


  —¡A ver si no! ¡Con la de mamporros que se repartieron anoche!


  —De los que tú no tienes la culpa…


  —¡Le he dicho que no! ¡Ni mis tíos! ¿Por qué no me cree?


  Rup la tomó de los hombros, se inclinó y la besó en los labios.


  —Te creo…


  Había mucha gente dentro de la oficina.


  —¿Qué has hecho? —preguntó, aturdida.


  —Creerte. ¿Me das el cinto?


  La muchacha se lo desabrochó, maquinalmente, la cabeza inclinada. Al entregárselo, declaró:


  —¡Ahora soy yo quien siente golpes de herradura en mi cabeza! ¡No sé cómo no disparo contra ti…! ¡Es cierto que has venido a humillarme…!


  —Me interesa que estés nerviosa. Así no darás en el blanco, si te atreves a tomar parte…


  —¿Cómo que si me atrevo? ¿Para qué estoy aquí? —lo interrumpió ella—. ¡En cuanto a que me vas a poner nerviosa…! ¡Mira…!


  Extendió los brazos y rompió a reír.


  —Pues procura ganar —dijo Rup—. Porque de lo contrario, me llevaré yo los premios. No esperes que por una mal entendida galantería, me deje vencer…


  —¡Prefiero que lo hayas dicho! ¡Nos están oyendo! ¡Si pierdes, es que pierdes…!


  —Así de simple. Y si gano, es que gano…


  —¿En las dos competiciones de tiro?


  —Contigo, sí… Para después, quizás intervenga en el maneo de becerros y en la monta de potros cerriles.


  Anly se puso a reír. Rup estuvo unos momentos mirándola.


  —Ahora tú no cuentes con el pretexto de que te has dejado vencer por consolarme cuando me descalabre en la monta de potros… No lo pienses porque nuestro reto va a quedar en estos términos: quien gana, gana… Quiero decir, que si en las pruebas de tiro pierdo, no tendré el dinero y soportaré tu burla. Pero si venzo… dinero para mí, y el derecho de besar a la que en Hotkoz esperan como a un ídolo…


  Tras un breve silencio durante el cual el pecho de Anly palpitó aceleradamente, ella preguntó:


  —¿En público?


  —Naturalmente.


  —¡No te atreverás! ¡Sé dónde tienes el rancho! ¡Los le Hotkoz, mis paisanos, lo tomarían como una ofensa a toda la comarca…! ¡Pobre de ti y de tu rancho!


  —Pues si hace años pusiste paz en las dos comarcas, ya sabes cómo evitar que estalle de nuevo esa guerra rural: procura ganar…


  Al ver que se disponía a salir, la gente fue apartándose, todos callados.


  Entre los que se encontraban en la oficina estaba el coronel Forer. Se había quitado el sombrero, para que la pareja no se diera cuenta que allí estaba el jefe de Fort Devsyr.


  Varias veces se había tocado la cabeza, revolviéndose el cabello gris. Parecía que también sentía caballos dentro del cráneo.


  Se esforzaba por permanecer impasible. Pero no lo conseguía.


  El coronel y Rup se conocían muy bien. Pero en aquel momento, por la forma que Rup pasó junto al militar, diríase que nunca lo había visto.


  Y por la manera como el coronel lo miró, nadie podía deducir de que además de conocerse, se apreciaban.


  En aquel instante, el jefe de Fort Devsyr daba la sensación de que veía a uno de sus más odiados enemigos.


  De esto se dio cuenta Anly. Y se le acercó, sonriendo:


  —¿Ha oído la desfachatez de ese individuo?


  —¿Vas a competir?


  —¡Si me retirara ahora, yo misma me consideraría un fraude!


  —¡Pues procura ganar, Anly…!


  Nunca había visto al coronel tan preocupado. Anly volvió a reír.


  —¡Cualquiera diría que es usted aliado de Rup…!


  Lo cogió por sorpresa.


  —¿Por qué dices eso?


  —Parece que busca ponerme nerviosa…


  —Soy yo quien está nervioso. Me han contado que sucedió anoche. ¡Pistoleros en danza y tú en el área de tiro…! ¡Vamos a ver a tus tíos… ¡Me oirán…!


  Llevando levita y chistera, se abrió paso Barry Roden.


  —Antes de que nos digas nada, coronel, que te suelte Anly lo del perrito…


  El jefe de Fort Devsyr miró a la muchacha.


  —¿Qué es eso del perrito?


  —¡Una tontería, coronel! Ya hablaremos en otro sitio… ¡Voy a desayunar…!


  Se escabulló. El militar se quedó mirando a Barry Roden.


  —¿De veras es una tontería? —preguntó el coronel ya los dos en la calle—. Me ha parecido que Anly se azoraba…


  —Es que cometió un error. Anly dijo anoche que recogiste a un perrito…


  —¿Yo? ¿Cuándo?


  Barry Roden, ladeándose la chistera, como si no hubiera oído la pregunta del coronel, añadió:


  —…Pero era perrita. ¡Y qué colmillos tiene, la condenada! Mira mi levita…


  —¡Estoy hablando en serio, Barry!


  —Yo también… Mira mi levita. Luego verás lo que lleva mi mujer… Es parte de la penitencia que Gladys y yo nos hemos impuesto.


  —¿Para qué?


  —Para que… no se procure otros amos que la quieran más…


  La emoción no le dejó decir lo de perrita.


  * * *


  Se dio la señal de apuntar al blanco. Cada participante tenía su diana.


  Era la competición de tiro con rifle. Cinco cartuchos en cada arma.


  Acababa de efectuarse la suerte de tiro con revólver, Anly se clasificó en tercer lugar. Y no pareció molesta. El primer puesto lo consiguió Rup.


  —¿Satisfecha? —le preguntó él, cuando iban a intervenir con el rifle.


  —¿Qué tiene de particular que ahora te hayas desenvuelto bien con los revólveres, ante un blanco inofensivo? Anoche pasaste por una prueba más difícil… Y el público lo sabe.


  —¿Con el rifle va a ser distinto?


  —Me desenvuelvo bien.


  —Lo celebro. No te pongas nerviosa…


  ¡La muchacha lo miró, indignada…!


  —¡Dilo otra vez y me retiro…!


  —Lo he dicho de buena fe. No volveré a hablar. Te deseo suerte.


  Anly apretó los dientes. Los participantes en el tiro con arma larga sonreían, divertidos por el enfado de la muchacha. Ella se dio cuenta y rompió a reír.


  —¡Se que estoy en desventaja! ¡Todos están deseando que yo pierda…!


  No dijo que muchos deseaban su derrota para ver cómo Rup, si era él quien ganaba, cobraba el premio extra: besarla.


  Un disparo de revólver daría la señal. Otro disparo de arma corta, cerraría el tiempo de que disponían lo concursantes.


  —¿Preparados…? ¡Atención…!


  Se produjo un estallido que enseguida quedó ahogado por un estruendoso crepitar de rifles. Fue muy breve.


  En seguida se produjo el segundo disparo de revólver. Uno de los concursantes vació los dos cartuchos que le quedaban, fuera de tiempo. Y lo celebró, riendo:


  —¡No he ganado! ¡Pero se ha oído mi rifle…!


  Uno del jurado lo miró severamente. Los tiradores permanecían quietos, menos el que disparó fuera de tiempo.


  Anly, pese a los esfuerzos que hacía por mantenerse serena, no lo conseguía.


  La lentitud con que los del jurado miraban las dianas, la exasperaba.


  —¿Puedo hablar? —preguntó muy bajo Rup, que se encontraba a la derecha de Anly.


  —¡No es necesario! ¡Estoy nerviosa…!


  Rup la miró amistosamente.


  —No temas… Lo que he dicho en la oficina del sheriff no iba en serio. Son muchos los que tienen interés en hacer creer que yo deseo aplastar el ídolo de Hotkoz…


  En ese momento el jurado indicaba el poste que correspondía a Rup, en señal de que era el que sostenía la diana con los impactos más certeros.


  —El segundo puesto corresponde a la señorita —dijo uno del jurado, acercándose a Anly.


  La muchacha inclinó la cabeza. Rup le puso una mano sobre un hombro, y advirtió que la joven temblaba.


  —Deséame suerte. ¡Voy a la monta de potros…! Así redondearé la suma de dinero que preciso. El ranchero Fedder me enredó con un lote de caballos…


  Ya se había alejado unos pasos, marchando en dirección a los encerraderos, cuando se volvió. Sonriendo, dijo:


  —Que tú me desees suerte… Puede ser peligroso para mí. Quizá desees ver a otro Jerry, pero herido de verdad…


  Anly se retiró corriendo. Iba ciega. No sabía dónde esconderse.


  —¿Adónde vas? —era el coronel quien se lo preguntaba.


  Todo el público permanecía callado, o hablando muy bajo.


  —¿Por qué no ríen? —preguntó Anly.


  —Ni ríen ni aplauden por temor a herirte… ¡Has estado muy bien…! No habiendo vencido a Rup, tal vez has conseguido tu mejor victoria. Vamos a donde están tus tíos…


  La muchacha iba a obedecer. Pero de pronto levantó el rostro, escrutando con la mirada el rostro del coronel.


  —¿Qué se llevan entre manos usted y Rup? ¡Él no me ha salido al paso por casualidad…!


  —Tengo entendido que no es la primera vez que os veis. En San Francisco…


  —¡Dos veces lo vi a mi alrededor! ¡Me espiaba!


  —Te observaba. La primera vez, porque yo se lo pedí. Las otras veces… Porque han sido más de dos veces las que él te ha visto…


  —¿En San Francisco?


  —Y en otros sitios, incluso en tu rancho.


  —¡Imposible! ¡Lo habría sabido…!


  —¿Sí? Tu tío compró una partida de ganado… La conducía un grupo de novatos. Tu tío se sintió conductor y alguien procuró que le quedara un mal recuerdo… Un novato… que ninguno de vuestra plantilla se preocupó de averiguar quién era, porque estaban muy afectados por el porrazo que se dio tu tío. En seguida desapareció…


  —¿Rup? —había sorpresa, alegría, indignación—. ¡Y yo me sentía rara…! ¿Y por qué esa cochina jugada?


  —Porque Rup estaba indignado… Muchas veces me ha reprochado que te confiara a los Roden: «¡Son un par de maniáticos! ¡Están desfigurando a una chica que podría ser una maravilla si la dejaran desenvolverse como ella siente…!»


  Anly escuchaba, muy reconcentrada. En aquellos momentos, era como si oyera una de sus melodías favoritas.


  Volvió a mirar al coronel. Pero con recelo.


  —¿No está amañado por usted? ¿Lo prometería por la memoria de mis padres… que es cierto que Rup…?


  —Todo lo que te he dicho es verdad. Hemos hecho lo imposible por retrasar tu visita a Hotkoz… Pero ya no se puede esperar más. Allí hay un individuo del que sospechamos tuvo la mayor responsabilidad sobre lo que motivó la guerra rural. Es quien más desea que tú vayas a Hotkoz, para ser su huésped de honor…


  —¡El señor Snead ha estado varias veces a vemos! ¡Y siempre ha recalcado que estaríamos en su rancho… ¿Se refiere a él?


  —Sí. A Dave Snead… Es quien en realidad ganó cuando se restableció la paz y se efectuó el tendido del ferrocarril.


  El griterío del público hizo que la atención de Anly y del coronel quedara fija en lo que ocurría en la pista.


  Había empezado la monta de potros.


  —¡Quiero verlo desde un buen sitio! —dijo la muchacha.


  Sobre el griterío se impusieron las carcajadas. Caían jinetes. Algunos se levantaban enseguida.


  Otros, tenían que ser ayudados. Cojeando y haciendo visajes de dolor, se retiraban.


  Era parte de la fiesta, y pocos lo tomaban demasiado en serio.


  En aquellos momentos, dos espectadores lo tomaban muy en serio, hasta el extremo de que apenas podían respirar.


  Uno era Anly. Acompañada del coronel, se sentó en uno de los palcos donde estaban las mujeres de los oficiales. También estaban allí sus tíos.


  No oyó lo que le decían. La felicitaban, pero ella solo atendía a lo que ocurría en la pista.


  Cerca de ese palco, estaba el otro espectador, en plan de tragedia. Era Jerry. Para pasar inadvertido, vestía como un vulgar vaquero, el sombrero caído sobre la cara.


  Surgió Rup, montando un rayo…


  Fueron transcurriendo los segundos, sin caerse. La multitud prorrumpió en hurras y aplausos, cuando Rup, habiéndose sostenido sobre el bicho más tiempo que sus rivales, saltó a tierra…


  Cuando Rup desapareció de la pista, Anly fue serenándose. Al salir del palco, Jerry se le colocó delante, llorando.


  —¡Es por usted, Anly…!


  —¿Por mí?


  —¡Sí!… ¡Sufro por usted!… ¡Sé cuán amargada debe sentirse! ¡La gran ocasión… para que Rup se rompiera la cabeza… y quedara usted vengada…!


  Los ojos de Anly chispearon. Las esposas de los oficiales quedaron atónitas ante la reacción de la joven.


  Levantó una mano y se produjo un chasquido. Jerry cayó de espaldas.


  —¡Ahora ya tienes motivos para llorar por mí, idiota…!


  * * *


  Invitados por Barry Roden, los que procedían de Fort Devsyr almorzaban en el hotel.


  Se unieron varias mesas en el comedor. El coronel cogió unos momentos aparte a los Roden.


  —¿Vais a seguir así?


  Se refería a la indumentaria. Gladys, de vulgar ranchera; Barry, de levita.


  —¡Es que Anly ni siquiera se ha dignado hacer un gesto de aprobación o de desagrado! —contestó e marido,


  —Anly está demasiado ocupada en encontrarse a si misma —dijo el coronel—. Estas horas han sido decisivas… Comportaos con naturalidad si no queréis que verdaderamente se distancie de vosotros…


  Los Roden se metieron en la habitación del hotel y revolvieron el ropero. Escogieron prendas que no resultaran llamativas en ningún sentido.


  Bajaron al comedor. La mayoría de los comensales estaban esperándolos.


  Un oficial anunció:


  —El coronel dice que podemos empezar… Tiene algo que hacer en la oficina del sheriff.


  —Habrá ido a pedirle que no me guarde rencor por el jaleo en que lo metí anoche… La culpa la tuvo ese botarate de Jerry —dijo Barry.


  —¿Jerry? ¿El que ha abofeteado la señorita Anly? —preguntó el oficial.


  —¿Quién otro puede ser?


  —Pues también se encuentra en la oficina. Y la señorita Anly… Pero no se preocupen. El coronel dice que podemos empezar el almuerzo. Están hablando sobre los pistoleros de anoche… Parece que han averiguado quién los envió para que provocaran a Rup…


  La silla que ocupaba Barry Roden pareció convertirse en un potro loco. Por lo menos, el gesto de Barry recordaba el de un jinete asustado.


  —¡Rup…! ¡Y estará en la oficina, haciéndose el grande…!


  —No, señor Roden. Ese hombre ya se ha marchado del pueblo. Apenas terminar el rodeo, se ha ido corriendo a la estación. Parece que algo muy urgente requiere su presencia en el rancho que tiene en Litkir…


  Los Reden se miraron. No sabían si alegrarse de que Rup hubiera desaparecido del área de Anly…


  En la oficina, decía el sheriff:


  —Algunos clientes que estaban sentados cerca de los dos pistoleros oyeron que Rup les preguntaba si eran enviados de un tal Dave Snead… Esto los desconcertó…


  Jerry estaba en la oficina. Y también el que sirvió de mensajero. Con él hablaba Anly.


  —¿Por qué se prestó a llevarle a Rup ese mensaje?


  —Me dijeron que era para un asunto muy imperante… Luego, cuando yo acompañaba a Rup al saloon pensé en los cinco dólares que me habían dado. Esto me resultó sospechoso y se lo dije a Rup…


  —¿Y no le pegó?


  —No. Me ofreció otros cinco dólares… si todo salía como él esperaba. Hasta hace un rato no nos hemos visto… ¡Yo no iba por los cinco dólares, señorita! ¡Quería felicitarlo! Rup ya estaba en la plataforma de un vagón, cuando me ha visto. «¡Toma! ¡Lo prometido!» Y me tiró el billete, porque el tren se había puesto en marcha…


  Se interrumpió, al ver que Anly cambiaba de color La muchacha fue hacia el sheriff.


  —¿Por qué se ha ido Rup?


  —En el rodeo, me entregaron un telegrama para Rup Gayer… Se lo di. Después de leerlo me preguntó qué hora pasaba el tren hacia el Norte… Se lo dije «Tengo el tiempo justo de cobrar.»


  Anly miró al coronel, dolida.


  —¿Usted lo sabía?


  El coronel asintió primero con un movimiento de cabeza. Luego manifestó:


  —Hablamos unos instantes. Me ha entregado el dinero que precisaba para los caballos que compró de Geffcor. Conozco al ranchero Fedder… Rup quiere que el ranchero se encargue del embarque de unos toros y de los caballos… Tal vez yo me desplace a Geffcor. Tengo asuntos oficiales que resolver. De pasó saludaré viejos amigos…


  —¿Y no le ha dicho Rup por qué es tan necesaria su presencia en el rancho?


  —No ha sido muy explícito… Tampoco había tiempo… Creo que están surgiendo viejos rencores entre las dos comarcas. Eso es lo que muchos hemos estado temiendo todos estos años… Sería muy triste…


  Anly quedó unos instantes ensimismada. Su rostro empezó a expresar una gran amargura. Luego, indignación.


  —¿Por qué se me ha ocultado siempre todo eso?


  —Por no entristecerte…


  —¡Y se pretende utilizarme para una farsa de paz!


  —Tienes razón, Anly… Hace un rato me lo ha dicho Rup, indignado. Esto es más cruel que amañar un rodeo… Vamos a dar el esquinazo a todos. Almorzaremos en un tabernucho, tú y yo… Y hablaremos.


  Salieron de la oficina. Anly lo tomó de un brazo.


  —Todos nos miran —dijo el coronel, sonriendo—. Nadie te considera derrotada, Anly.


  La joven se le colocó delante, le indicó que se inclinara un poco, y lo besó en ambas mejillas.


  —¡Creo que he ganado mi mejor trofeo! ¡Ya era hora de que te ocuparas de mí, coronel…!


  El militar la abrazó.


  —¡Mi pobre chiquilla…! El caso es que, como dice Rup… queriéndote todos, hemos estado apuñalando tu personalidad… ¿No te molesta que nombre a Rup?


  —No. Durante el almuerzo, me vas a hablar de él…
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  Durante años, los forasteros que se apeaban en la estación de Litkir tomaban a broma cuando se les decía que les quedaban dos horas de coche, a menos que quisieran ir a caballo y utilizar atajos, para llegar al pueblo.


  —¡Hubiera sido mejor apearse en Hotkoz…!


  Con el tiempo, mortificaba a los habitantes de Litkir. La estación, tan lejos del pueblo, era una burla.


  Hotkoz la tenía pegada al pueblo.


  —Bah. No importa. Menos ruido —decían los de Litkir, esforzándose por tomarlo con sentido del humor.


  Pero con el tiempo, iban imponiéndose los que pensaban que había habido favoritismo a la hora de hacer el trazado del ferrocarril.


  Hotkoz cada vez era más grande. Sus comercios eran los mejor surtidos. Sus ranchos, los más prósperos. A la hora de embarcar ganado, los de Hotkoz siempre tenían vagones a su disposición.


  Los de Litkir, solamente cuando los mercados estaban inactivos o no interesaban los precios.


  —¡Ni vencedores ni vencidos! ¿No es eso lo que se dice desde hace años…? ¡Ahí tenemos la prueba…! ¡Todas las ventajas para los de Hotkoz…!


  Estos comentarios iban siendo cada vez más violentos. A muchos les parecía que un dormido volcán se removía y enseñaba las uñas.


  —¡Esto es tierra de vencidos!


  Y en los ojos de muchos que soportaron los días trágicos, apuntaban las lágrimas, o traslucía un viejo odio, avivado con el rodar de los años.


  El tren que Rup cogió apenas terminar su participación en el rodeo de Kindung llegó de noche a Litkir. Allí se detenía solamente unos minutos.


  Junto a la estación había una cochera. En la cuadra, además de las bestias de tiro, había algunos caballos de silla, para los que quisieran alquilarlos, y llegar más pronto al pueblo, o al rancho que le interesara.


  El que estaba al cargo de la cochera y la cuadra se situó junto al que hacía de jefe de estación, apenas se oyeron las pitadas del tren.


  Muchas veces jugaban a pares y nones. Pero aquella noche, no.


  —No sé por qué me he levantado… Sabía que nadie bajaría. Buenas noches.


  —Buenas noches —contestó el ferroviario.


  La estación quedó en el mayor silencio. El tren y su ruido se hundieron en la noche.


  Rup había saltado del tren cuando faltaba poco para llegar a la estación. Lo hizo por el lado contrario al andén.


  Agachado, cruzó la vía y se perdió entre montículos. Luego retrocedió, dando un rodeo.


  Al pitar el tren para reanudar la marcha, Rup ya se encontraba tendido sobre una roca situada al borde de la carretera.


  Oyó el piafar de un caballo. Otro, relinchó.


  Dos sombras cruzaron la carretera, yendo hacia donde estaban los caballos. Se encontraban entre unos delgados árboles, muy cerca de donde se hallaba Rup.


  Una de las sombras castigó a los caballos, golpeándolos con el puño.


  —¿No os gusta el tren? ¡Menos nos agrada a nosotros haber galopado para nada…!


  La otra sombra opinó:


  —¡Quizá se apee en Hotkoz, para burlarse! ¡Querrá alardear de sus triunfos en el rodeo…!


  La estación de Hotkoz era la que venía a continuación de Litkir, en la dirección que ahora llevaba el tren.


  —¡Ese individuo no se atreverá a tanto! ¡Toda la comarca de Hotkoz sabe que ha humillado a su mascota…!


  —Pero Rup disfruta desafiando el peligro… Hay que regresar. Si el día nos sorprende en esta cochina tierra, nos pueden dar un susto.


  —Esperemos. Desde aquí vemos la cuadra… Quizá esté haciendo tiempo…


  Después de un breve silencio, el que dijo de marcharse manifestó:


  —Yo creo que el telegrama que recibió el patrón, anunciando qué Rup salía de Kindung cargado de trofeos, ha sido enviado por el mismo Rup. A estas horas seguirá en Kindung, acosando a la señorita Anly…


  Rup había ido deslizándose, sin producir ruido. Ya al pie del peñasco, habló:


  —Os equivocáis… Rup está aquí…


  Los dos individuos, en una reacción de pánico, hicieron lo que más deseaba Rup: apartarse de los caballos, para echarse al suelo, disparando en la dirección del peñasco.


  Mientras llameaban las armas del adversario, Rup rodeó la roca y saltando al medio de la carretera, gritó:


  —¡No veréis él día…!


  Disparó a dos manos. Se oyeron alaridos de muerte…


  En la estación en la cochera se encendieron luces…


  Pero Rup no las Vio. Había desatado un caballo. Lo montó de un salto y emprendió él galope, apartándose de la carretera.


  Un rato más tarde se detenía junto a un arroyo. De entre los árboles que había en la otra orilla, surgió una voz.


  —Alquilar un caballo, no es lo convenido…


  —No lo he alquilado, Langan —contestó Rup.


  —Fueron apareciendo vaqueros. Langan era el capataz de Rup.


  —Desde que oímos el tren, estamos con los nervios rotos. Debimos acercarnos más a la vía —dijo el capataz, malhumorado.


  Tenía más años que Rup. Que estuviera de mal talante, no era extraño. Siempre estaba renegando.


  Rup dio una palmada amistosa al caballo, para que se alejara.


  —¡Gracias! —dijo, cuando la bestia escapó.


  —¿De quién es? —preguntó Langan.


  —Por el camino hablaremos… Quiero llegar cuanto antes a casa. Estoy agotado. En el tren no se podía dormir, y la cárcel estaba anoche llena de potros…


  Iba por los golpes que Rup sintió en la cabeza, después de la pelea en el saloon…


  El capataz soltó una maldición.


  —¿Te han encerrado?


  —Me encerré yo. Tal vez fue una fullería, pero yo tenía que sacar partido de mi situación… ¡Y dio resultado!


  Rompió a reír. De pronto quedó serio.


  —Tu telegrama impidió que disfrutara de la segunda parte de la fiesta… Lo leí cuando iba a intervenir en la monta de potros…


  —¡Prometiste que no lo harías! ¡Corrías el riesgo de que te endosaran el bicho más endemoniado…!


  —Quizá lo hicieron. Pero no me di cuenta… Pensaba en el telegrama que me enviaste… Los saltos del potro no eran nada comparados con los que daban mis ideas… ¿Qué ha ocurrido aquí?


  Temía ataques nocturnos a ranchos muy aislados y con plantilla reducida. En varias ocasiones, algunos graneros habían sido destruidos por el fuego, de manera muy sospechosa.


  —¡El Banco de la localidad ha dado cuarenta y ocho horas para que cancelen las hipotecas…! ¡Y no tienes idea cómo lloraban algunos rancheros cuando vinieron a verme! «¡Si estuviera aquí Rup…!» En vano les contestaba que razonando con los del Banco podrían conseguir otro plazo… «¡Si estuviera aquí Rup!» A cada momento lo mismo. Y tuve que gritarles: «¡Rup va tan justo de dinero como todos vosotros!»


  Se concedió una pausa, para tomar aliento.


  —¡Todo inútil! Se fueron diciendo: «¡Si estuviera aquí Rup!» Me dieron el día… Anoche no dormí. Y de buena mañana he decidido telegrafiarte. Por eso he estropeado la segunda parte de tu fiesta…


  —¿Eso es todo? —preguntó Rup.


  —¡Sí! ¡Sé que merezco unos cuantos golpes… y que me despidas…! ¡Pero esa gente, con su cantinela, me ha trastornado…! «¡Si estuviera aquí Rup!» «¡Si estuviera aquí Rup!» En vano les he dicho: «¡Os dais cuenta de que con vuestros elogios estáis perjudicándolo?» ¡Porque es así, Rup! Parece como si quisieran contestar a los de la otra comarca… «¡Aquí también tenemos nuestra mascota!» ¡Qué imbéciles…!


  Rup se puso a reír a carcajadas. Estaban ya cabalgando.


  —¿Te divierte? —preguntó el capataz—. ¡Menos mal…!


  —Viniendo he estado pensando en cosas demasiado negras… ¡Y me encuentro con que todo es cuestión de dinero…! Todo se arreglará…


  —¿Tanto has ganado? —preguntó el capataz, intrigado.


  —¡Mucho…!


  Pero no se refería a dinero, ni tampoco a un ídolo ni a una mascota, Simplemente, a una mujer…


  * * *


  A media mañana empezaron a llegar rancheros. Los que vivían en el pueblo los miraban, conmiserativos.


  —¡Las condenadas hipotecas…! ¿Y de dónde van a sacar el dinero?


  —El Banco les había dado un respiro. Pero un fanfarrón de aquí lo ha estropeado —dijo uno que no era de la comarca de Litkir.


  —¿Un fanfarrón? ¿A quién se refiere? —preguntó un vecino.


  —A un tal Rup…


  —¡Usted no es de aquí!


  —¡Ni ganas! ¡Aquéllos tampoco son de este pueblo desagradecido! —y señaló a un grupo que había en las cercanías del Banco.


  Todos iban armados. Frente al mejor hotel de Litkir, había otro grupo de forasteros.


  —¿Por qué somos desagradecidos? —preguntó otro vecino.


  —Han dado demasiado calor a un aventurero como Rup Gayer. Él va a lo suyo… Y con el fin de pescar en río revuelto, ha procurado ofender a la señorita que más quieren en Hotkoz…


  En otros puntos de la calle, individuos llegados de Hotkoz decían lo mismo.


  —Ese Rup se propuso que no se hiciera la fiesta que preparaban los de Hotkoz, como aniversario del día en que cesaron los odios…


  Los del pueblo se acercaron a los rancheros.


  —Hay demasiados forasteros, Llevad cuidado… ¿Cuándo vais a entrar en el Banco?


  Los rancheros se encogían de hombros.


  —Habrá tiempo. El Banco no cierra hasta el mediodía.


  La tranquilidad con que se desenvolvían sorprendió a los del pueblo.


  —¿Es que tenéis esperanzas de que el Banco acceda a vuestros ruegos?


  Un ranchero viejo contestó:


  —No pensamos rogar.


  Esto lo oyeron dos que no eran de la comarca y se fueron hacia donde estaba el grupo situado frente al mejor hotel. Estuvieron unos momentos hablando, muy bajo.


  Uno se metió en el hotel. El viejo ranchero, Milberg, había seguido con la mirada los movimientos de los forasteros. Y sonrió, al tiempo que preguntaba:


  —¿Qué personaje hay en el hotel?


  Los del pueblo se miraron.


  —¿También usted se ha dado cuenta, Milberg? Desde buena mañana tenemos la impresión de que en ese hotel hay huéspedes importantes —contestó un vecino.


  El sheriff de Litkir gozaba de pocas simpatías en la comarca. Más que elegido, fue impuesto por el juez de circuito.


  Se sospechaba que el juez y el sheriff dependían de Dave Snead.


  El de la placa se acercaba ahora al corro donde estaba el viejo Milberg.


  —Llega muy oportunamente, sheriff…


  —¿Por qué, Milberg?


  —Hay muchas caras nuevas en el pueblo.


  —¿Y qué?


  —Cualquiera diría que temen que nos rebelemos contra el Banco.


  El sheriff sonrió, irónico.


  —Para impedir cualquier tontería no hacían falta forasteros.


  Un vecino manifestó:


  —De madrugada oí un coche y caballos… Se detuvieron frente al hotel. Es seguro que los viajeros distinguidos no vinieron en tren. Demasiado tiempo para llegar al pueblo, desde que pasó el último tren de la noche… ¿Por qué no nos dice quiénes son?


  —Ya ha estado de buena mañana en el hotel —dijo el sheriff, mirándolo con dureza—. Ha ido a husmear, Frommer… Y eso es muy peligroso, no lo olvide. Quien tiene que hacer averiguaciones soy yo…


  Por varios sitios aparecieron grupos de jinetes. La mayoría llevaban rifle colgando de la silla.


  El sheriff hizo un gesto de alarma.


  —¿Qué es esto?


  —¿Es que no los conoce? —dijo el viejo Milberg—. Todos pertenecen a ranchos de esta comarca. ¿Por qué se inquieta? Cualquiera en su lugar se habría alarmado al ver a tantos forasteros en la calle…


  —¡Oiga, Milberg! ¡No tendré en cuenta su edad! ¡Cómo no cambie de tono…!


  —¿Me arrestará? Hágalo… Ya nada tengo que perder. Es lo que ocurre a la mayoría de esta comarca. Somos los derrotados… aunque no hubo vencedores ni vencidos.


  El sheriff dejó de prestarle atención, atento solamente a un jinete.


  Era Rup. También llevaba rifle colgando de la silla. Y los que lo acompañaban.


  El de la estrella palideció. Y el viejo Milberg, con sorna, dijo:


  —Cualquiera diría que ha visto a un fantasma… Es Rup Gayer. ¿Es que lo consideraba muerto?


  El sheriff fue cogido por sorpresa. En vez de ponerse tieso, y amenazar a Milberg, se encogió.


  —¿Yo? ¡Ignoro lo que ha podido sucederle a ese individuo desde que se marchó!


  El viejo Milberg gritó:


  —¡Rup! ¡El sheriff te llama individuo! ¿Cómo lo vas a llamar tú?


  En ese momento Rup saltaba del caballo.


  —La chapa da ciertos privilegios —contestó Rup, colocándose al lado del sheriff—. Va a acompañamos al Banco…


  —¿Por qué?


  —Es necesario que la Ley presencie lo que se va a hacer allí. Así evitaremos que haya versiones envenenadas…


  —¡Ustedes arreglen sus problemas sin alterar el orden! ¡Yo no tengo por qué ir al Banco…!


  Rup, con gesto burlón, dijo:


  —No olvide que se lo he pedido —y dirigiéndose a los rancheros que tenía más cerca, indicó—: Vamos al Banco.


  Solamente Rup y los rancheros entraron en el Banco. Los vaqueros siguieron en la calle, junto a los caballos.


  Más que Banco, parecía una tienda. Un largo mostrador, un armario, un hombre calvo, en mangas de camisa, y un escribiente joven, sentado a una mesa.


  El calvo estaba de pie, las manos sobre el mostrador.


  —¿Qué les trae por aquí? —preguntó.


  —Queríamos comprar unas camisas… ¿Tiene?


  El calvo rompió a reír. Una risa falsa.


  —¡Está de broma, Rup!


  —Se equivoca, Speir… Estoy muy irritado. Apenas he tenido tiempo de avisar a los rancheros para que se presentaran antes de que finalizara el plazo que usted les señaló. Dígame el total de las hipotecas…


  —¿Para qué?


  —Para cancelarlas.


  El calvo abrió los ojos desmesuradamente. Luego se echó a reír.


  —¿Usted? ¡Su cuenta aquí no pasa de los dos mil dólares…! ¡Y en el rodeo no ha ganado tanto…!


  Rup extendió los brazos, agarró al banquero y lo obligó a posar la barriga sobre el mostrador.


  —¡Está muy informado, Speir…! ¡Tiene cinco minutos para colocar sobre el mostrador todas las hipotecas que pesan sobre estos amigos…!


  Lo soltó. El calvo tragó saliva, mientras trataba de serenarse.


  —¡Demuestre… que lleva el dinero…!


  —Todavía no ha dicho a cuánto asciende el total…


  —¡Rebasa los veinticinco mil dólares!


  —Muy bien. Ponga sobre el mostrador las escrituras…


  —¡No están aquí! Ustedes saben que esto es una sucursal del banco de Hotkoz… Allí están las hipotecas…


  —¿Tan seguro estaba de que nadie vendría a cancelarlas?


  En la puerta, el sheriff ordenó:


  —¡Dejen paso!


  Rup y los demás rancheros se volvieron. Junto al de la placa se hallaba un individuo que vestía chaqueta larga. Era de mediana edad, complexión robusta, cejas pobladas.


  —¡Qué honor, Dave Snead! —exclamó Rup—. ¡Adelante!


  —¡Es lo que voy a hacer! —contestó el otro, mirando a Rup con odio.


  Entró pisando fuerte. El sheriff iba a seguirle.


  —Usted, no —le susurró el viejo Milberg—. Antes se lo ha pedido Rup… Quédese en la puerta…


  El de la estrella iba a contestar, cuando otro ranchero le dijo, muy bajo:


  —Mire a la calle… La guerra que algunos desean puede empezar esta misma mañana.


  Todos los forasteros estaban rodeados por vaqueros de la comarca.


  Dave Snead no se dio cuenta de lo que ocurría en a puerta porque en ese momento Rup le abría la chaqueta.


  —¡No llevo armas!


  —Yo tampoco —contestó Rup, desabrochándose el cinto.


  Lo entregó al ranchero que tenía más cerca.


  —¡Quiere liquidar todas las hipotecas! —dijo el calvo, muy animado ante la presencia de Dave Snead.


  —¿De veras? ¿Y de dónde vas a sacar tanto dinero? Irwin Furst ya está cansado de tus sablazos…


  Iba a seguir, pero la burla que apareció en el rostro de Rup lo contuvo.


  —Mordiste el anzuelo, Dave Snead… El señor Furst era el primero en dudar que tú creyeras que me prestaba dinero. Por suerte, su hijo Jerry lo ha voceado en muchos sitios.


  Dave Snead adoptó la misma actitud de burla que Rup.


  —¡Inventa! ¡Haz que esta sencilla gente piense que dispones de una fortuna…!


  —De un momento a otro llegará un telegrama de un Banco de San Francisco, dándome crédito por valor de cuarenta mil dólares… En ese Banco te conocen muy bien, Dave. En seguida podrás pedir la confirmación de ese crédito —y dirigiéndose al calvo—: Las hipotecas sobre el mostrador.


  —¡Le he dicho que no las tengo aquí…!


  Rup volvió a dirigirse a Dave Snead.


  —Las Hipotecas…


  —¡Están en el hotel!


  —Lo suponía.


  —En el hotel se encuentra el juez Karten… Y también un notario…


  —El juez no me interesa. El notario, sí…


  —¡Conque el juez Karten no te interesa!


  —A mí, no: Tampoco me importa el sujeto que lleva la chapa… Pero a alguien sí le interesan los dos. Mí refiero al coronel Forer… Hace algún tiempo que está hurgando en las actividades del juez y de nuestro sheriff… ¿De dónde los sacaste, Dave?


  El de la estrella, al oír que el coronel Forer se ocupaba de él, palideció.


  Dave Snead quiso desentenderse de Rup.


  —¡Escuchen esto! —prorrumpió, dirigiéndose a los rancheros—. ¡Les guardaba una sorpresa, para el día del aniversario…! ¡Me proponía que fueran transferidas a nombre de Anly, la joven que las dos comarcas adoran…! ¡Ella les hubiera entregado ese regalo…!


  —¿Y por qué ella? —preguntó Rup.


  —¡Me estoy dirigiendo a estos hombres honrados!


  —¿Para aplastarlos más?


  —¡Tú sí que lo estás intentando, desde que te estableciste en esta comarca…! ¡Ya han oído ustedes que dice que tiene un Banco que lo respalda…!


  —¿Eso es malo? —siguió preguntando Rup.


  Dave Snear continuó dirigiéndose a los rancheros:


  —¡Para herirnos a todos, ha procurado humillar a la que siendo un crío, restableció le paz de la región…! ¡Este intruso quiere la guerra…!


  —¿Por qué soy un intruso, Dave? ¿Porque no soy de aquí? Tú tampoco lo eres de Hotkoz… Ni la mayoría de los que poseen los mejores ranchos de esa comarca…


  Ahora Dave Snead no pudo evitar dirigirse a Rup.


  —¡Me establecí en Hotkoz mucho después de que se restableciera la paz que tú pretendes romper…!


  —Sé cuándo diste la cara como Dave Snead… A muy bajo precio se habían vendido parcelas… ¿A nombre de quién?


  —¿A mí qué me importa?


  —Los viejos pensarán en ello. Se vendieron ranchos que la guerra rural había arruinado. Los adquirieron forasteros que enseguida se fueron de Hotkoz… Más tarde, cuando se empezó el tendido del ferrocarril, esos ranchos volvieron a venderse, a un precio muy alto.


  Dave Snead hacía esfuerzos por mantenerse en actitud indiferente. Pero la sorpresa y el odio asomaban a sus ojos.


  —¡Sigues intentando apartar la atención de estos hombres de lo que en realidad les interesa!


  —Esto les interesa —contestó Rup—. ¿Quién hizo el negocio? ¿Y por qué el tendido del ferrocarril se aparta tanto de este pueblo?


  —¡Sheriff! —llamó Dave.


  —Se ha ido —contestó un ranchero.


  —Posiblemente salga del pueblo sin avisar a tus pistoleros —dijo Rup—. Me has echado a algunos al paso… Los que anoche me aguardaban en la estación también fallaron… Has dicho que he querido humillar a Anly Derrick…


  —¡Lo has intentado varias veces…! ¡Pero ella está por encima de cualquier rufián…!


  —Estoy de acuerdo contigo, Dave.


  A golpes de puño lo sacó del Banco. Sus secuaces, rodeados por gente de la comarca, no osaron moverse.


  Ya en medio de la calle, Rup dijo:


  —Los rancheros te acompañarán al hotel… Que el notario deje en orden las hipotecas. Yo le extenderé un cheque…


  Dave Snead estaba con las manos en la boca, para contener la sangre.


  —Tú y tus coyotes saldréis del pueblo cuando todo esté en regla —continuó Rup—. Os acompañaremos hasta la divisoria… Y como hace quince años, habrá peligro para el que cruce la línea como no sea en plan amistoso. Quítate de la cabeza que esta comarca es una tierra de vencidos…
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  Era una buena ocasión para jugar a pares y nones. Pocas veces había habido en la estación de Litkir tanta gente.


  Procedían de los ranchos y el pretexto era ver los sementales de vacuno que había adquirido Rup. Y los caballos.


  —¿Los que van con el ganado entran en juego? —pregunto el dueño de la cuadra.


  —No. Solamente los que se apeen de los vagones de viajeros —contestó el jefe de estación, un hombre muy flaco y canoso.


  En aquella estación había envejecido. Allí estaba, desde que pasó el primer tren.


  —¿Nones tú? —preguntó el de la cuadra.


  —Pares, yo —dijo el ferroviario.


  Como el tren aún estaba lejos, algunos rancheros se acercaron a la pareja.


  —¿Cuánto apostáis? —preguntó el viejo Milberg.


  —Diez centavos, como siempre —contestó el de la cuadra.


  —Os vais a arruinar.


  El jefe de estación, Cárter, miró a los que estaban en ambos extremos del andén.


  —¿Y por qué no ha venido Rup?


  —Porqué tiene trabajo en el rancho.


  El ferroviario y el de la cuadra se miraron, hicieron un gesto de picardía y rompieron a reír.


  —Rup estará observando desde cualquier escondite, por si gente de Dave Snead intenta algún golpe al ganado —opinó el ferroviario.


  —Esta paz de tantos días anuncia tormenta —agregó el de la cuadra—. No es posible que Dave Snead se haya resignado a la derrota… Y menos ahora, que estamos sin autoridad.


  Ei mismo día en que se resolvió lo de las hipotecas el juez y el sheriff subieron al tren, a medianoche, custodiados por Rup y varios vaqueros. «Si les conviene pasar a otro Territorio, es cuenta de ustedes», les dijo Rup.


  Asintieron, los dos muy asustados. En la comarca de Litkir respiraron más a gusto, al saber que habían huido.


  —Es lo mismo que le ha dicho su capataz —manifestó el viejo Milberg, riendo—. ¡Allí lo tenéis, renegando!


  Efectivamente, el capataz Langan no hacía más que soltar maldiciones y soplidos.


  —¡Se merece que lo timen! ¡Rup escogió los bichos y no viene a recibirlos…!


  Se veía muy cerca el humo de la locomotora.


  —Hemos quedado en que los que van en los vagones de ganado no cuentan —recordó el de la cuadra.


  —Sólo los que bajen de los vagones de viajeros —contestó el ferroviario.


  —¡Vaya pareja! —y el viejo Milberg fue al extremo del andén, donde se estaban situando los vaqueros de Rup.


  Así no pudo ver qué número de viajeros se apeaban cuando el tren se detuvo.


  Pero el jefe de estación y el dueño de la cuadra y la cochera, tampoco lo vieron, porque enseguida quedaron aturdidos por la sorpresa, al fijarse en un hombre de cabellos grises, chaqueta larga, chalina…


  —¡Mi abuela! —prorrumpió el de la cuadra—. ¿Estoy soñando?


  —¡Eso me pregunto yo! —dijo el ferroviario.


  El hombre de cabello gris se les acercó, sonriendo, tendiéndoles la mano.


  —¿Qué les pasa? También ustedes se han vuelto más viejos…


  —¡Coronel Forer! —exclamó el jefe de estación—.


  ¡Tantos años sin aparecer por aquí…!


  —¡Coronel! ¿Es que ya no está en el Ejército? preguntó el de la cuadra.


  —Me han concedido un permiso… Prepare Una carreta exclusivamente para mí. Traigo mucho equipaje…


  —¿Una carreta? ¡Voy a enganchar el mejor coche…!


  —Una carreta. Cualquier vaquero la llevará. Yo me sentaré al pescante, y recordaré…


  —¡Como usted quiera, coronel! —y se fue corriendo a la cochera.


  De los últimos vagones salían unos robustos toros.


  —¡Los sementales de Rup! —exclamó el ferroviario—. Ya sé que usted y Rup son amigos… ¿Viene usted en este tren por casualidad, o porque el ganado de Rup…?


  —Porque en este tren venía el ganado…, y alguien que se empeñó en acompañarlo. Fíjese en aquel esbelto vaquero que no hace más que tocarse la copa del sombrero… ¿Se atrevería a quitárselo?


  —¿El sombrero? ¿Y por qué?


  —Porque le sienta muy mal, con todo el cabello dentro…


  El ferroviario y el coronel se acercaban hacia donde estaba Anly. La muchacha había salido de un vagón donde había caballos.


  Procurando mantener la cabeza inclinada, se apartó de todos, tratando de pasar inadvertida.


  Nadie se fijó en ella, porque él interés de todos estaba centrado en el ganado. La muchacha, situada en una esquina del pequeño edificio, observaba a los que se habían puesto a desembarcar el ganado.


  —¡Pero si es una chica! —exclamó el ferroviario.


  —Quítele el sombrero.


  —Me dará un tortazo.


  —Seguro. Está que trina… ¿De veras no ha venido Rup?


  —¿Por qué tenía que engañarle? A nosotros también nos ha extrañado…


  En ese momento el viejo Milberg se fijaba en Anly.


  —¿Te ocurre algo, muchacha? —preguntó, acercándose a ella.


  Fulgieron los ojos de Anly.


  —¿Se nota que soy una chica?


  —¿Qué te parece si yo quisiera que me tomaran por un jovenzuelo?


  El ferroviario decía en ese momento al coronel:


  —Sí. Es Milberg.


  El coronel se emocionó. Pero trató de disimular.


  —Cuando estuve aquí como teniente, ya me resultó antipático…


  Mentía. Y fue acercándose. Cuando estuvo junto al viejo, le dio una palmada en la espalda.


  —No moleste…


  El viejo se volvió, el rostro contraído. Iba a soltar un ex abrupto, cuando se quedó con la boca entreabierta, los ojos fijos en el que tenía delante.


  —¡No es posible!


  —¿Y por qué no, Milberg?


  —¡Teniente Forer! —y le tendió los brazos.


  —Me ha quitado algunos grados… Si pudiera hacer lo mismo con los años… Pero no. Es mejor así. Fíjese en esa chica… Siga molestándola… Tiene derecho, Milberg. Durante tres días con sus noches, la tuvo usted en su rancho. Aún vivía su mujer… Creo que de noche danzaban los dos, para que no llorara…


  —¡La pequeña Anly…!


  El viejo Milberg lloraba, sin decidirse a dar un paso hacia la muchacha.


  Fue ella la que avanzó hacia el viejo. Lo abrazó, mientras decía:


  —¡Le he escrito varias veces… invitándole a pasar el tiempo que quisiera… en el rancho donde he vivido! ¡Y siempre se ha excusado con el trabajo…!


  —No tenía… ropa adecuada…


  Anly retrocedió unos pasos, el sombrero en una mano, mientras con la otra se revolvía el cabello.


  —¡No lo dirá en serio…!


  —No. Es que no convenía… que se dieran cuenta que en esta comarca también hay gente que te quiere. Tus padres y yo fuimos amigos… Cuando se envenenó la situación… seguimos siendo amigos. Pero no podíamos manifestarlo… ¡Todos nos habíamos convertido en fieras…!


  Ahora era la revancha de Anly, por la poca atención que antes le prestaron los que se acercaron a los vagones.


  Ya no importaba el ganado. Todos iban acercándose a donde estaba la joven.


  —¡Anly Derrick…!


  —¡Y vestida así!


  —¡Y ha venido en un vagón de ganado…!


  Los viejos de la comarca eran los que estaban más emocionados.


  Los otros, pasados los primeros momentos de sorpresa, prorrumpieron en carcajadas.


  —¡Qué bofetada para Dave Snead…! ¡Ella ha preferido venir aquí…!


  * * *


  En el pescante de la carreta que llevaba el equipaje iban un vaquero de Rup y el coronel.


  Anly montaba el caballo del vaquero. Fue la mejor forma de resolver la disputa que en la estación se produjo, todos ofreciendo su caballo para la mascota.


  —Usted y yo aparte, señor Milberg —dijo Anly, apenas ponerse en marcha.


  —¡Esto sí que es un honor…!


  Se situaron en vanguardia. El viejo no hacía más que inclinarse para mirarle la cara.


  —Una de las cosas que no tiene que decir es que mi rostro tiene la armonía de rasgos de mi madre y mi temperamento el empuje de mi padre —advirtió Anly.


  —¿Y por qué no he de decirlo?


  —Porque ya lo he dicho yo… ¡Y porque durante años he estado oyendo eso! ¡Me parezco a mis padres! ¿Qué tiene de particular?


  —Es que… el parecido de tu rostro… ¡Y el genio…! No te enfades…


  —Tenemos poco tiempo para hablar a solas, señor Milberg. ¡Por favor! Yo sé que usted y mis padres eran amigos… Dígame la verdad: ¿cuándo rompieron ustedes?


  —Nunca, Anly… Nos distanciamos, porque ya las dos comarcas estaban encendidas por el recelo… Se habían producido algunos choques…


  —Mi madre estaba muy enferma, antes de que empezara el jaleo. Tengo muy presente que murió en el lecho, sin heridas de bala…


  —Eras muy pequeña. Aún no habías cumplido los cuatro años.


  —¡Déjese de tonterías! Recuerdo cosas de cuando tenía menos de tres años… Si murió de enfermedad ¿por qué han estado mintiendo, diciendo que la guerra rural…?


  —¡Es que decir que tu madre fue una víctima de nuestro salvajismo no es mentir, Anly…! Es indudable que su enfermedad se agravó cuando empezaron los choques. Tu padre regresó una noche a vuestro rancho, con un disparo en el lado izquierdo. Quiso ocultarlo a tu madre, pero ella se dio cuenta…


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque cuando murió, fui a veros… Lo hice de noche. Vuestro rancho estaba cerca de la divisoria… Tu padre y yo hablamos… Los dos coincidimos en que debíamos pedir que interviniera el Ejército…


  —Desde que fue enterrada mi madre, hasta que apareció el Ejército, transcurrieron muchos meses…


  —Pensamos que se impondría la cordura. Hubo unas semanas de tranquilidad… Nos confiamos. De pronto, otra vez los asaltos nocturnos. Incendios, disparos… El Ejército llegó sin que lo llamáramos. El entonces teniente Forer, al mando de una compañía, regresaba de unas maniobras, cuando se enteró que aquí había hombres blancos que remedaban a las fieras más carniceras… Y cambió de ruta para intervenir… ¿Sabes cómo nos sorprendió?


  —¡Sí! ¡En un lado y otro de la divisoria, arrastrándose como reptiles, todos empuñando armas de fuego…!


  —El teniente se situó en una loma, para observar con el largavista…


  El viejo se calló. Anly aguardó unos momentos.


  —¿Por qué no continúa? —preguntó.


  —¡Estoy… muy afectado… al remover recuerdos…!


  —¿Y cree que yo me estoy divirtiendo? ¡Oiga esto, señor Milberg! ¡Recuerdo muy bien que anochecía cuando mi padre me llevó a una loma llena de arbustos…!


  ¡Hacía unas horas que me había sacado del rancho… Él ya me recogió estando gravemente herido… «¡No llores…! ¡Saldremos de este infierno…!» Me lo dijo varias veces, ya en la loma, completamente de noche… Mucho antes de que amaneciera, ya no me decía nada, porque estaba muerto… No sé si me moví de su lado, para buscar ayuda… Si lo hice, regresé… Aturdida, o dormida quedé sobre él. No lo sé. Lo que sí recuerdo es que de pronto me vi rodeada de soldados… El teniente me cogió en brazos… ¿Lloré?


  El viejo Milberg, al sentir la mirada inquisitiva de Anly, dijo:


  —Ya no te quedaban lágrimas… Pero tomaste la revancha cuando el teniente te dejó en mi rancho. ¡Qué tres noches…!


  —No intente apartarme de lo que yo persigo… ¿Fueron las lágrimas de una niña que surgió de unos arbustos las que impusieron la paz? ¿O fue un despliegue de las fuerzas que mandaba el teniente lo que hizo que todos se retiraran a sus casas?


  El viejo se pasó una mano por la cara, como si la tuviera llena de sudor.


  —Que no ocurriera tal como han estado diciendo todos estos años, no es importante. Lo que hizo que el teniente decidiera pedir refuerzos para permanecer en esta región hasta que todo estuviera tranquilo, fue ver a una niña junto al cadáver de su padre…


  —¿De no ver a la niña habría pasado de largo…?


  —¡Tanto como eso…!


  —Señor Milberg, en el pescante de la carreta va el que entonces era teniente. ¿Quiere saber por él mismo por qué acudió con su compañía a esta región?


  —¿Por casualidad?


  —¡Porque se lo ordenó un superior que años más tarde fue expulsado del Ejército! ¿Sabe qué consejos dio al teniente? «No tenga prisa… Cuantos menos queden cuando usted llegue, más fácil le resultará poner paz entre esas bestias…» Por fortuna para ustedes, el teniente sabía tomar firmes decisiones. El procedía de una zona donde vaqueros y ovejeros habían dejado muchas tumbas… Y puso a la compañía a galope.


  El viejo Milberg movió la cabeza, asintiendo.


  —¡Lo sabía! —exclamó Anly.


  —Me lo dijo la noche que te confió a mi mujer…


  —Entonces… Suponga que el teniente hubiese sido otra clase de hombre… Ustedes se habrían destrozado. Yo… Quizá hubiera perecido de hambre, o de pena… Ahora ¿qué? Sé que casi todos los que tenían buenas tierras en la comarca de Hotkoz, fueron vendiéndolas. Algunos, se han establecido aquí… en lo que era zona enemiga… Otros, se han marchado, sin dejar rastro…


  —Así es.


  Anly hizo un gesto de amargura.


  —Tal como me lo ha explicado el coronel, resulta que tengo en esta comarca a más paisanos que en la otra. Por lo menos, a más gente que trató a mis padres…


  —Sí. Pequeños rancheros…


  De la manera que lo preguntó Anly, pareció un sollozo:


  —¿Por qué todos ustedes han sostenido esa farsa?


  ¿Yo, el ídolo de las dos comarcas? ¿La niña que con su llanto impuso la paz? ¡Esa burla, no…! ¡No…!


  Cerró los ojos, porque los tenía llenos de lágrimas.


  —No ha sido burla, Anly… ¡No ha sido burla…! Tu viaje a esta región se ha estado aplazando durante años…


  —¿Por qué?


  —Porque nos habríamos rebelado contra eso que tú llamas burla. Yo habría sido el primero en escupir a Dave Snead: «No te aproveches de los muertos ni del dolor de esta muchacha.» A pesar de todo, quizá otra vez nos habríamos lanzado a la guerra… aunque tú renunciaras definitivamente a asistir a la fiesta que desde tiempo prepara Dave Snead. Si nos hemos contenido ha sido porque otro hombre como el coronel Forer, ha estado diciéndonos: «No es necesario que haya guerra… Bastará con desenmascarar a ciertos farsantes…»


  —¡Rup! ¡El que destroza ídolos…!


  —¡No, Anly…! ¡Por tus padres te juro que Rup no ha querido humillarte…!


  El viejo Milberg quedó absorto, viendo cómo la muchacha rompía a reír, las mejillas todavía con lágrimas.


  —¡Rup no me ha hecho daño! ¡Al contrario! Es quien ha sabido sacudirme: «¡Despierta!» Sí, señor Milberg… Durante estos días…


  Se interrumpió, mirando la polvareda que levantaban unos jinetes, llevando las monturas al galope.


  —¡Ahí tienes a Rup! ¿Sabía que venías? —pregunte el viejo.


  —No sé… El coronel ha procurado que pareciera que yo regresaba con mis tíos a California…


  Con Rup iba el capataz Langan. Era quien había ido a avisarle.


  Rup, con unos cuantos vaqueros, vigilaba la ruta Hecho una furia salía al encuentro de Anly y del coronel.


  El militar, sentado en el pescante, pidió al vaquero que llevaba las riendas:


  —Amaina el paso… Cuanto más lejos nos pillen los estallidos, mejor…


  Los que seguían a Rup hicieron lo mismo, obedeciendo una seña del capataz Langan.


  —Si yo me quedara atrás, sería mejor —dijo el viejo Milberg.


  —Iba a pedírselo —contestó Anly, con gran serenidad.


  Rup puso la montura al paso, cuando ya se encontraba muy cerca de Anly.


  Lentamente avanzaban ella y él, mirándose. Faltando muy pocos pasos para estar juntos, los caballos se detuvieron.


  —Traemos tu ganado, Rup… Supiste escoger. El ranchero Fedder me vendió dos caballos que congenian conmigo… Vienen con los tuyos…


  Rup ya no expresaba irritación. Su gesto fue suavizándose, la mirada fija en el rostro de Anly.


  —¿Quién ha decidido que vinieras?


  —¡Yo! El coronel se limitó a decir: «Iremos juntos…»


  —¿Qué esperas conseguir en esta visita a la tierra de los vencidos?


  —Muy poco… Y mucho. Busco que se den cuenta que no soy más que una mujer… Una mujer de tantas. ¡No es falsa humildad, Rup…!


  —No te exaltes… Yo te creo. Mira a tu alrededor… Se sienten como en un rodeo. Tú y yo compitiendo… ¿Los fastidiamos?


  —¿Cómo?


  —Picando espuelas. Por atajos llegaremos enseguida a mi rancho.


  —¡Tú decides! —contestó, el rostro iluminado por la alegría.


  En seguida salieron de la carretera. El viejo Milberg miró atrás, al pescante de la carreta.


  —¡Ni siquiera lo ha saludado, coronel!


  El militar rompió a reír.


  —Es mejor así. Me hubiera insultado…
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  El rancho de Rup era de los que se encontraban más lejos de la estación, y de los más próximos a la divisoria.


  Yendo a caballo, por atajos, el trayecto no resultaba demasiado largo. Así, por lo menos, le pareció a Anly.


  A cada momento se encontraba con un paisaje nuevo. Varias veces se detuvieron en puntos altos, para que la muchacha pudiera contemplar la multitud de pequeños valles…


  —¿Y por qué se consideran vencidos? ¡Veo prados y agua…!


  —Pero poco ganado —contestó Rup—. Los rancheros no tienen ilusión… El ganado suelen venderlo a un testaferro de Dave Snead, porque en la otra comarca sí hay facilidades para el embarque…


  Anly hizo un gesto de indignación.


  —¡De esa diferencia de trato, en la cuestión de vagones, me habló el coronel…! ¿Y por qué no se ha presentado una denuncia en regla? ¡Los del ferrocarril no son mala gente! Conozco a muchos accionistas…


  —Yo también —la interrumpió Rup—. Apretar tuercas en los despachos de los directivos habría sido inútil. Y aquí, la guerra sorda que se ha estado haciendo últimamente, habría derivado otra vez en la barbarie de hace quince años. Y evitar eso es lo que le prometí al coronel, cuando decidí establecerme en esta comarca…


  Anly se quedó mirándolo, como avergonzada.


  —Sé por el coronel que te has metido en muchas empresas peligrosas, por defender intereses de otros. Al padre de Jerry lo salvaste de la bancarrota, al meterte en un campamento minero y fingirte uno de tantos. Averiguaste quiénes se proponían producir desastres, para que las acciones bajaran…


  —Que las acciones bajaran o subieran, no me importaba. Eran los hombres que habrían perecido dentro de las minas lo que me preocupaba.


  —Liquidaste a los saboteadores y no aceptaste recompensa…


  —El señor Furst me quedó agradecido. Y otros tan honrados como el padre de Jerry.


  —¡Y tienes un rancho a base de un empréstito que se da a cualquiera…! ¡Eso es absurdo, Rup! O exceso de orgullo… Al coronel también lo ayudaste hace años, prestándote a parlamentar con un grupo de guerreros indios que estaban enloquecidos… Todo se arregló por las buenas. Sé que fuiste solo. El pelotón quedó lejos.


  Y se quedó mirando el cabello de Rup, estremeciéndose ante la idea de que los indios lo hubiesen torturado.


  Rup rompió a reír.


  —Tomé esa misión porque conocía a esos pobres desesperados. Fue fácil apaciguarlos. Bastó con que yo les dijera que los blancos cumplirían lo prometido: respetar el terreno que años antes designaron como reserva, y que algunos blancos con influencia estaban invadiendo. El coronel se encargó de apoyar mi palabra…


  —¡Tampoco quisiste recompensa!


  —¿Cuándo terminas un concierto, qué aprecias más: los que aplauden produciendo mucho ruido y gritando hurras, para enseguida ponerse a charlar de cosas indiferentes, a los que permanecen reconcentrados, y te miran como a un ser que ha servido de enlace para comunicar la pobre vida de uno con lo que parece eterno?


  —¡Llegar al alma es lo que me importa…! Pero mi situación es distinta. Yo lo he tenido todo resuelto. Tú, no… Para comprar unos sementales, has tenido que hacer muchas cuentas… Has arriesgado la cabeza en un rodeo… ¿Por qué?


  Rup estuvo unos momentos observándola, confuso.


  —¡No es posible que no lo entiendas…! ¿El coronel te ha dicho lo de las hipotecas? Él ha estado al tanto de todo lo que aquí ha ocurrido en los últimos días.


  —Sí, me lo ha dicho.


  —Dave Snead, creyéndome sin recursos, ha maniobrado sin recelar. Las hipotecas han sido un cepo… Entonces di el golpe, cuando él mostró las uñas. Por telégrafo pedí un crédito de varios miles de dólares. La respuesta fue que no se ponía límite a cuantos créditos solicitara. ¿Eso tiene valor? En cuanto al coronel… En el rodeo le pedí hombres adecuados para lo que yo precisaba que hicieran en la comarca de Hotkoz. Me convenían tipos borrosos… Allá los tengo, vigilando… No todos los rancheros de la otra comarca están de acuerdo con Dave Snead. Esos hombres que ha enviado el coronel están en contacto con los rancheros buenos…


  De pronto el rostro de Rup se ensombreció.


  —¿Qué temes? —preguntó Anly.


  Rup la cogió de los hombros.


  —Yo quería que tú estuvieras al margen… Ni como ídolo, ni como antorcha de guerra… Y presiento que a estas horas, Dave Snead se dispone a hacer el juego de hace quince años, utilizándote, para mayor escarnio, como motivo de guerra…


  Anly hacía esfuerzos por mantenerse serena.


  —No creo que se atreva a decir que me han traído aquí a la fuerza. Ya procuraré que en la otra comarca sepan que he venido por mi propia voluntad…


  Rup, que había retrocedido unos pasos, volvió a acercarse a ella.


  —Puede que haya sido un acierto que tú vinieras… Esta espera estaba rompiendo los nervios de los vencidos. Dave Snead aceptó todo lo que le impusimos… Le escamoteamos a un juez y a un sheriff que eran dos incondicionales, y Dave no ha parecido preocupado. Quizá tu llegada, y la del coronel, le hagan perder la cabeza…


  —¿Y lanzará a rufianes contra los ranchos de aquí?


  —No, Anly. Contra los de su propia comarca… Y luego señalarán a los de aquí: «Los que se decían vencidos se han envalentonado, porque la mascota está con ellos.»


  La muchacha quedó unos instantes como tratando de poner orden en su mente.


  —Has dicho… que tal vez repita la jugada de hace quince años… ¿Es que Dave Snead estaba aquí?


  —El, no. Pero sí una manada de rufianes, para atizar el fuego. Ahora también tiene fieras de esa clase, que aparentemente están al margen de todo. Pero esperan la orden de atacar algún rancho, en plena noche…


  Rup extendió un brazo señalando una barrera de pequeños montes.


  —Ahí está la divisoria… Mi rancho se encuentra tras las lomas que tenemos a la derecha. ¿Has venido como mujer, Anly?


  La cogió por sorpresa, no la pregunta, sino el tono que empleó y la manera cómo la miraba.


  —Voy a hacer lo que no hice en el rodeo… Déjate besar, Anly. Y no lo interpretes como una delicadeza mía, al pedírtelo aquí, donde no hay espectadores. Desde varios escondites nos están observando…


  Los ojos de Anly fueron encendiéndose.


  —¡Ojalá lo interpreten como yo deseo, Rup!


  Fue ella quien le rodeó el cuello con los brazos, y pegó su boca a la de Rup.


  * * *


  Recorrer parte del rancho de Rup y atender a los que constantemente iban llegando, para saludarla, no fue suficiente para que la atención de Anly se desviara.


  Presentía que algo grave iba a ocurrir.


  Fue a la hora de cenar, ya oscurecido, cuando la muchacha se encaró con el capataz Langan, con el viejo Milberg y con el coronel.


  —Rup… no cenará con nosotros. Porque tiene algo que hacer fuera del rancho. ¿Verdad?


  Tras un silencio, durante el cual los tres hombres estuvieron mirándose, indecisos, contestó el capataz:


  —Rup está muy atareado…


  —Ni siquiera se ha detenido a ver en qué condiciones llegaba el ganado —continuó Anly—. ¿Soy ya bastante mayor para que me hablen claro?


  Ahora miraba al coronel.


  —Si prometes tomarlo con serenidad… Todos confiamos en que, si los que han dado palabra en cumplir el plan de Rup obedecen, saldrá todo bien. ¿Te sientes rara?


  —¡Sí! ¡Pero es porque Rup ha sabido prevenirme…! El recelaba que mi llegada fuese aprovechada por Dave Snead para producir desmanes y achacarlos a los de aquí.


  —¿Te lo ha dicho Rup?


  —Sí. Y no me ha ocultado que desde la divisoria nos observaban. ¿Qué ha sucedido en las últimas horas?


  —En Hotkoz se dice que anoche Dave Snead salió urgentemente, hacia la capital, por asuntos de negocios —contestó el coronel—. La estación de Hotkoz y la de aquí están vigiladas desde hace días.


  —¿Y no puede haber salido en coche, o a caballo, para despistar? —preguntó Anly.


  —Si tenía prisa, debió utilizar el ferrocarril… Pero es que Dave estaba esta mañana en su rancho. Ha debido dar la orden de que esparcieran la noticia de que se había marchado, cuando llegamos nosotros…


  El viejo Milberg dijo:


  —Dave Snead es seguro que a estas horas no se encuentra en su rancho. Pero no escapará, como se produzca el menor ataque a cualquier rancho, de allá o de aquí. Dave dispone de algunos escondites, pero Rup los conoce todos…


  Los ojos de la muchacha se encendieron por la excitación que la poseía.


  —¡Esta también es mi guerra…! ¿Por qué no he de intervenir?


  El coronel le acarició el cabello.


  —Esta reacción era la que temía Rup. Por eso no se ha despedido de ti…


  Durante unos instantes la joven permaneció con la cabeza inclinada, tratando de serenarse.


  —¡En el rodeo ya se marchó sin despedirse…! ¡Y en San Francisco, cuando estuvimos en la casa del señor Furst, ni siquiera se acercó para dirigirme una sola palabra…!


  —Rup lo ha mencionado al marcharse… Y me ha pedido que te dijera… Pero creo que no le he entendido… Algo sobre aplausos que no suenan…


  —¡Yo sí lo he entendido! —exclamó Anly.


  —Pues eso dice que te dedica… Y que si le correspondes del mismo modo… los oirá, por muy lejos que esté…


  Anly, como abstraída, contestó:


  —¡Así le correspondo…! ¡Y me oye! ¡Como yo los suyos…!


  Anly salió al porche. Había trajín de vaqueros y caballos.


  La muchacha miraba la noche.


  —¡Que me desuellen si lo entiendo! —gruñó el capataz Langan, que cada vez estaba más nervioso por lo que pudiera ocurrirle a Rup.


  —¿Qué es lo que no entiendes? —preguntó el viejo Milberg.


  —¡Eso de… aplausos que no suenan… y que los oyen por lejos que estén…!


  El coronel iba a salir al porche para pedirle a Anly que se metiera en la casa. Casi todas las luces iban siendo apagadas.


  —Yo sí lo entiendo ahora —dijo el coronel—. Hace años, pude encaminar mi compañía hacia otra loma… Pero fui a donde estaba la niña, echada sobre el cuerpo de su padre. Y no lloraba… Sin embargo, yo y mis soldados creímos oír ese llanto. ¿Fue después cuando esa idea se fijó en nuestras mentes? ¡Qué importa!


  Salió al porche y estuvo unos momentos al lado de Anly.


  —Vamos dentro… Me lo ha rogado Rup. Quiere que, hasta que él regrese, te proteja como a la niña de cuatro años…


  Anly pegó la cara contra el pecho del militar:


  —¡Sí, teniente…!


  El capataz y el viejo Milberg les oían. Los dos se emocionaron.


  —¡Bueno! ¡Se quitan grados y años que es un gusto! —intervino Milberg—. ¿No podría yo entrar en el juego?


  * * *


  En tres ranchos surgieron llamas, devorando graneros. Los tres estaban en la lista que Rup tenía sobre los objetivos que Dave Snead mandaría atacar para que el volcán entrara en acción.


  Había dos ranchos más en la lista, pero no fueron atacados. Con esos tres bastaba. Eran rancheros que fácilmente se exaltaban.


  En los cinco ranchos había metido Rup a soldados que vestían de vaquero.


  —Nos respalda el coronel Forer. Se trata de evitar que ustedes sean víctimas del trágico juego que se produjo hace quince años, para beneficio de Dave Snead.


  Los rancheros, al principio, desconfiaban. Pero los soldados mostraban el documento en el que, además de la firma del coronel iba la del juez Maclay, muy conocido y respetado en el territorio.


  —¿Y qué tenemos que hacer?


  —Desenvolverse normalmente… Y esperar.


  El día en que llegaron el coronel y Anly, los cinco rancheros presintieron que esa exasperante espera iba a romperse.


  Al anochecer, Rup hizo que los cinco se reunieran en un mismo rancho. Las respectivas plantillas tenían que limitarse a alejarse de los pabellones y a no contestar ningún disparo.


  —Todos los daños que se produzcan, serán reparados. Salvar vidas de inocentes es lo que importa —les dijo Rup.


  En el rancho donde estaban los cinco rancheros, había gente que admiraba a Rup, empezando por el patrón.


  —¿Cómo sabe que nosotros vamos a ser los atacados? —preguntó un ranchero.


  —El día de las hipotecas, el juez de circuito y el sheriff de Litkir se asustaron. Tenían motivos… El coronel Forer había hurgado en sus actividades en otro Territorio. Ellos debían de tener alguna noticia de esas investigaciones, porque enseguida se desmoralizaron. Les presté refugio en mi rancho hasta que se hizo de noche. Luego los acompañamos a la estación…


  —¿Por qué los dejó marchar?


  —Porque a cambio de eso, dejaron firmadas unas declaraciones muy importantes… Ustedes figuran en esas declaraciones. El juez y el sheriff dijeron que Dave Snead los tenía en la lista… Parece que ustedes siempre se han mostrado fríos con Dave Snead.


  —¿Fríos? —gritó un ranchero—. Su capataz nos ofrecía protección, a cambio de un pequeño tributo… ¡Y no es por lo que tenemos que pagar! ¡Es por el hecho de tener que sometemos…!


  —Les comprendo —interrumpió Rup—. Esta noche puede que no ataquen los cinco ranchos. Pero éste es seguro que lo tocarán…


  —¿Por qué? —preguntó el propietario.


  —Porque usted se ha permitido algunos comentarios humorísticos sobre la obsesión de Dave acerca de la mascota… Y que vengan aquí es lo que quiero.


  Rup se interrumpió, para mirar a tres militares que vestían de vaquero. Todos rebasaban los treinta años.


  —Ellos y yo nos conocemos hace mucho tiempo… —siguió Rup—. Son muy hábiles para deslizarse como guerreros indios.


  —¡Nuestros sustos nos ha costado aprender! —contestó un soldado, riendo.


  En realidad, era algo más que un soldado: el sargento Bleake.


  —Aquí es donde el volcán mostrará las uñas, si atacan —dijo Rup.


  Horas más tarde, cuando ya se divisaban en la lejanía temblorosas manchas de fuego en dos ranchos, se produjo el ataque contra los granjeros del rancho en que estaba Rup.


  Dejaban las monturas lejos. Acudían inclinados, corriendo.


  Los tres soldados y Rup los vieron pasar muy cerca. Permanecían tendidos en el suelo.


  Al brotar las llamas, los individuos emprendieron la retirada. Entonces Rup hizo ruido.


  Los individuos se detuvieron. Esos momentos de espera iban acusando sus siluetas sobre el fondo dorado del fuego.


  Al darse cuenta de que habían caído en una trampa, se pusieron a disparar, corriendo.


  Ningún disparo les contestó. Sólo cuchillos. Se oyeron alaridos.


  Los individuos cayeron, gritando…


  —¡Han escapado dos o tres! —dijo el sargento.


  —No importa —contestó Rup—. Tenemos a dos bastante vivos… No tirar a matar era lo difícil de esta prueba. Os felicito…


  Los cuchillos habían sido las uñas del huracán.


  —Arañados… Y ahogándose de miedo. Disponemos de tiempo para que hablen… Faltan horas para que amanezca —dijo Rup a los cinco rancheros, cuando los heridos fueron metidos en un pabellón.


  Otros dos estaban muertos. Cuando los prisioneros hablaron, los rancheros miraron a Rup.


  —¿Qué hemos de hacer ahora?


  —Aparentar que reaccionan como Dave Snead espera. Pedir auxilio a otros ranchos.


  —¿Como si fuéramos a cruzar la divisoria?


  —Es que tendrán que cruzarla. Dave Snead no es tonto y estará observando…


  * * *


  El refugio donde se encontraba Dave se hallaba muy apartado de los caminos. Allí se sentía seguro, pero demasiado desconectado.


  El refugio era una cabaña en el interior de un bosque. Lo ocupaba un cazador, sometido a Dave.


  —¡Toda la comarca está en movimiento! —anunció el cazador, cuando ya de día, regresó a la cabaña.


  —¿Han salido los de mi rancho? —preguntó Dave.


  —¡Todos han ido a pedirles ayuda! ¡Su capataz ha sabido hacerse el remolón, como usted quería! Por fin ha accedido a que unos cuantos de la plantilla se incorporen a los exaltados…


  Dave Snead sintió un feroz apetito. Y se puso a comer.


  Más que comer, parecía estar bebiendo alcohol, tal brillo de embriaguez aparecía en sus ojos.


  Eran los recuerdos los que le producían aquella excitación.


  ¡Como quince años atrás…! Desde su escondite, esperaba las oleadas de fieras, yendo a un lado y otro de la divisoria, aullando, disparando…


  De pronto dejó de comer y salió de la cabaña. Permaneció escuchando.


  Lo que esperaba oír, disparos, no sucedía.


  —¡Me he situado demasiado lejos! —prorrumpió, disgustado—. ¡Tenía otros sitios mejores…!


  —¡Pero más peligrosos, señor Snead! —contestó el cazador—. Viniendo, he visto a jinetes recorriendo la cordillera…


  Esto alarmó a Dave.


  —¿Vigilaban los pasos? —preguntó, tratando de tranquilizarse.


  —Eso pensé yo… Pero eran las alturas las que les interesaban.


  —¿Qué clase de gente era?


  —Creo que de la tierra de los vencidos —y el cazador rompió a reír.


  —¡Cállate! —ordenó Dave.


  Miraba a lo alto de los árboles. Hasta hacía unos momentos, en todas direcciones se habían oído pájaros.


  De pronto se había hecho el silencio.


  —¡Alguien viene! —y Dave se tocó las pistoleras.


  En seguida entró en la cabaña y salió empuñando un rifle.


  —¡Prepara mi caballo!


  Transcurrió un largo rato, de total silencio.


  De pronto empezaron a aparecer hombres, todos armados. Eran gente de la comarca de Hotkoz.


  Dave Snead no pensó que, el que acudieran a aquel bosque era demasiado sospechoso. Sólo tuvo en cuenta que era gente que siempre había estado de su parte.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Le necesitamos, señor Snead! —contestó un ranchero—. ¡Anoche atacaron algunos ranchos…!


  Por momentos iba apareciendo más gente. Pero ninguno de su plantilla.


  —Su capataz Albín y otros de su rancho aguardan fuera del bosque —dijo otro ranchero.


  —¿Y por qué no han venido con ustedes?


  —No han querido. Temen que usted los reprenda por haber venido aquí… Y ellos no son los que nos han dicho que usted se encontraba en esta cabaña.


  Dave Snead ensombreció el rostro.


  —¿Cómo han sabido que estaba aquí?


  —Ya se lo explicaremos… Monte a caballo. No podemos perder tiempo.


  —¿Por qué?


  —¡Importa aclarar si hay un mal entendido…! ¡Rup quiere hablar con usted…!


  —¡Yo no tengo nada que hablar con ese individuo!


  Por el gesto que hicieron todos, Dave dedujo que se estaba acusando.


  —¡He querido decir… que perder el tiempo hablando…!


  —No será perder el tiempo —contestó el ranchero que tenía en su hacienda a los que fueron alcanzados por los cuchillos.


  Dave Snead montó. En seguida se vio rodeado por jinetes.


  Ya al final del bosque, dijo un ranchero:


  —Rup lo acusa de ser usted el culpable de los incendios de anoche…


  —¿Y qué pruebas tiene?


  —Nos ha mostrado a algunos individuos que han sido capturados esta madrugada. Forasteros…


  —Si son forasteros, ¿qué demonios tengo que ver con ellos?


  —Eso le hemos contestado. Rup ha dicho: «Interróguenlos.» El capataz de usted y algunos de sus vaqueros estaban con nosotros… Nos hemos separado con los prisioneros… De pronto… ¡Eso ha sido una gran torpeza de su capataz, señor Snead!


  —¿Qué? —Dave Snead se ahogaba.


  —¡Su capataz y sus vaqueros se han puesto a disparar contra los prisioneros, antes de que los interrogáramos…! Por suerte, pudimos imponemos… Dos han muerto y hay unos cuantos heridos… Pero la matanza que su capataz buscaba, no se ha producido… Eso no le favorece en nada a usted, señor Snead…


  —¡Maldito Albín…! ¿Yo qué culpa tengo de que haya perdido los nervios?


  —¿Y también sus vaqueros? Allí tiene a su capataz…


  Albín se hallaba fuera del bosque, a caballo, sin decidirse a mirar a los que se le acercaban.


  Dave espoleó el caballo. Llevaba el rifle cruzado sobre la silla.


  —¡Sé que siempre me has envidiado, cerdo maldito…! ¡A los prisioneros se les interroga…!


  En el momento en que el capataz se volvía, Dave, sin mover el rifle, hizo dos disparos. El capataz, sin emitir el menor quejido, cayó del caballo.


  —¡Cuidado, Snead! ¡Ahora es usted el que está perdiendo los nervios! —gritó un ranchero.


  —¡Conozco demasiado a ese bicho! ¡Sé que dispara valiéndose de la sorpresa!


  —¡Estaba desarmado!


  —Ni siquiera llevaba cinto.


  —¡No me he dado cuenta!


  —Pues fíjese en sus vaqueros… Tampoco llevan armas…


  Los de la plantilla de Dave permanecían a corta distancia, todos muy pálidos.


  Después de un silencio, otro ranchero agregó:


  —Los del otro lado y nosotros hemos prometido no disparar contra nadie… Antes deben hablar usted y Rup.


  —¿Dónde está?


  —En la vertiente de aquella loma… Los de la otra comarca y los de aquí, esperaremos abajo, en sitio desde el que podamos verles y oírles. No tema encerronas, Dave Snead.


  Otra vez la embriaguez de un rato antes apareció en los ojos de Dave.


  —¡No temo a nadie!


  Momentos más tarde, al llegar al pie de la loma, Dave desmontó. La vertiente estaba llena de peñascos y arbustos.


  Dejó el rifle colgando de la silla. Nadie le pidió los revólveres.


  Empezó a subir, mirando a un lado y otro. Abajo iban situándose jinetes de las dos comarcas.


  Todos permanecían en el mayor silencio.


  Se encontraba a mitad de la vertiente, cuando Rup apareció de detrás de un peñasco. Lo hizo manteniendo las manos separadas de las pistoleras.


  —Es el momento de hablar, Dave…


  Y recostándose contra el peñasco, se cruzó de brazos.


  —¿De qué? ¡Eres tú quien lleva ese sucio juego que me achacas a mí…!


  —Era yo muy niño cuando hiciste la jugada que costó la vida a tantos, Dave… Mucha gente que se benefició con las tierras vendidas a bajo precio, ha confesado… Algunos tienen acciones en el ferrocarril. Esto lo habrías sabido antes, Dave… Pero me interesaba que te confiaras. Con que el volcán asomara las uñas, era bastante…


  —¿Para qué?


  —Para llevarte a la horca. El coronel consiguió en estos años hablar con individuos que tú empujaste aquí, para que atizaran el fuego…


  —¡Han mentido!


  —¿También los que ahora tenemos prisioneros? Fueron contratados por tu capataz…


  —¡Si mi capataz no estuviera muerto, lo obligaría a que confirmara lo que has dicho!


  —Con su muerte lo has confirmado… ¿Quieres mirar ahí arriba, Dave? Y procura retroceder quince años… Ahí hay un teniente… Y una niña…


  En el borde de la loma estaban el coronel Forer y Anly, los dos inmóviles.


  —Es la mascota, Dave… ¿Qué fiesta le preparas?


  Diciendo esto, Rup elevó las manos, como si fuera a sacar tabaco de un bolsillo superior de la cazadora…


  Pero las manos sólo lucieron la señal de subir.


  Fue en el momento en que Dave las precipitaba sobre las pistoleras, gritando:


  —¡Esto le preparo…!


  Surgieron antes las llamaradas de las armas que empuñaba Rup.


  El cuerpo de Dave Snead fue rodando, hasta llegar al final de la loma.


  Siguió un silencio. Todos los que estaban abajo permanecían inmóviles, evitando mirar el cadáver de Dave.


  La atención de todos estaba fija en Rup y en las dos figuras que había en la cima.


  Precisamente cuando nadie, ni la misma interesada, se proponía dar la sensación de ídolo, todos los que la contemplaban sintieron esa impresión: de que veían algo prodigioso.


  —¿Es bastante lo que hemos hablado? —preguntó Rup.


  Un ranchero de Hotkoz contestó por todos.


  —Sobraba esto… Con lo que hizo el capataz primero, y luego Dave con él, sobraba todo…


  —Pues regresen a sus ranchos… Y esperen.


  Subió a lo alto de la loma.


  —¿Me la devuelve, teniente?


  —Yo recogí una niña. Lo que te devuelvo es una mujer…


  Anly se abrazó a Rup. Y los tres se quedaron mirando al sitio donde quince años atrás fue encontrada Anly, dormida sobre el cuerpo de su padre…


  Por la manera que permanecían, daban la sensación de que oían aplausos que no sonaban, llegados de muy lejos, del más allá…
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  De buena mañana, los dos coches bastante presentables que tenía el de la estación de Litkir, fueron alquilados por gente del lugar.


  —¡Tendría gracia que hoy se apeara del tren algún viajero exigente…!


  Cárter, el jefe de estación, contestó:


  —Que se conforme con alguna de tus finas carretas.


  El ruido que hacían resultaba insoportable.


  —O que vayan a caballo…


  Unas horas más tarde empezaron a aparecer carretas, marchando hacia la estación.


  Carretas sólo. Procedían de ranchos de Litkir y de Hotkoz.


  El de la cuadra miró al ferroviario.


  —¿Qué demonios ocurre?


  —Yo sólo veo que vienen carretas… ¿Tiene algo de extraordinario?


  —Debe llegar algún mercancías con carga muy importante. Pero ¿por qué los de Hotkoz no van a su estación?


  —Interrógalos.


  Lo hizo, pero nada sacó en claro. Todos se hacían los desentendidos.


  El susto fue cuando apareció el escuadrón que se encontraba acantonado en las dos comarcas, desde hacía un par de semanas.


  El coronel Forer, que hasta aquel día había vestido de paisano, iba uniformado, montado a caballo, al frente del escuadrón.


  —¿Qué ocurre? ¿Quién viene? —no cesaba de preguntar el de la cochera.


  —Gente que tiene que arreglar muchas cosas —contestó el viejo Milberg—. Y no me refiero al rancho de Dave Snead…


  El rancho, lo mismo que sus acciones y cuentas corrientes, estaban intervenidos por el juez que llevaba el expediente.


  Los más complicados se encontraban detenidos, pero en la cárcel de un pueblo neutral. Allí se efectuaría el juicio, del que saldrían algunos condenados a presidio, y otros, a destierro.


  —Si no es sobre el rancho de Dave Snead, ¿qué otra cosa van a arreglar?


  —Si quieres saberlo, prepara tu peor carreta. La que haga más ruido. Y condúcela tú —le propuso el viejo Milberg—. Yo me encargaré de que en esa carreta monten personas muy enteradas…


  La peor carreta fue enganchada.


  Ni Rup ni Anly aparecían en la estación.


  Cuando llegó el tren, el de la cuadra por poco cae desvanecido.


  —¡Mi abuela…!


  —¡Qué oportunidad para jugar a pares y nones! —dijo Milberg.


  La mejor ocasión desde que se inauguró el ferrocarril.


  En realidad, mejor que entonces. Porque cuando la inauguración, los encopetados viajeros apenas estuvieron unos minutos en el andén. En seguida montaron en el tren y en Hotkoz se dieron el gran banquete.


  Al cabo de los años, llegaba la revancha…


  Bajaban enlevitados, algunos con sus señoras.


  Irwin Furst y su hijo Jerry, se apearon. El joven, que vestía de vaquero, tendió los brazos:


  —Permítame que la ayude, señora Roden…


  Después bajó tío Barry. Los Roden vestían de ciudad, pero con sencillez.


  —¿No han venido? —preguntó tía Gladys, a punto de llorar.


  —Rup y Anly nos previnieron que nos dejarían el campo libre-contestó el marido —. No vengas ahora con lloriqueos. Eso está bien para Jerry.


  El aludido rompió a reír.


  —¡Eso pasó…! ¿Verdad, papá?


  Irwin Furst dio una palmada en la espalda de su hijo y se fue a hablar con el coronel.


  El viejo Milberg maniobraba, yendo de un corrillo a otro. Por fin encontró al que buscaba.


  Era un hombre de unos cincuenta años, rostro simpático.


  —¿Todo dispuesto, señor ingeniero?


  —Sí. He venido cargado de planos.


  —Pues les conviene aquella carreta…


  Y señaló la que tenía preparada el de la cochera.


  Había que descargar mucha mercancía. Y los viajeros empezaron a salir, en carretas.


  —¡Qué horror! ¿Es que aquí no hay coches?


  Demasiado pronto empezaron las quejas.


  Una hora más tarde, ya todos estaban agotados por las sacudidas.


  —¿Falta mucho para llegar al pueblo?


  —Una hora larguita —contestaba el que conducía.


  —¡Qué barbaridad! ¿Y por qué el pueblo está tan lejos?


  —Eso deben saberlo ustedes mejor que nosotros…


  En la carreta que hacía más ruido, el ingeniero había desplegado varios mapas.


  Iba señalando el paisaje.


  —El primer trazado llevaba la línea del ferrocarril por aquel lado. Sólo había que hacer un puente… Y ésa fue la pega.


  —¿Por qué? —preguntó uno de los nuevos accionistas.


  —Había interés en que esta comarca viviera muriendo… El pueblo, lejos de la estación. Dificultades para conceder vagones de ganado… Y siempre a depender del feudo de Dave Snead…


  —Pero ¿cómo pudo anularse el primer trazado con el pretexto de un puente?


  —Eso ya no tengo que contestarlo yo —dijo el ingeniero, mirando a los viejos accionistas.


  Todos permanecían con la cabeza inclinada…


  * * *


  En lo alto de la loma se encontraban Rup y Anly.


  Ninguno de los dos miraba a la carretera. Sabían que las carretas no llegarían hasta allí, puesto que la mayoría se detendrían en las afueras de Litkir.


  Desde la loma miraban el rancho de Rup.


  Ya los dos habían estado varias veces en el que perteneció a los padres de Anly. Había sido absorbido por un rancho mayor.


  El actual propietario insinuó devolverle a Anly todo lo que perteneció a sus padres, pero la muchacha contestó:


  —No es tierra lo que preciso…


  Ya todos sabían que le bastaría con el rancho de Rup.


  —Cuando llegue la oleada, nosotros nos marcharemos —dijo Rup.


  La boda tenía que efectuarse en la misma divisoria.


  Anly asintió.


  —Desapareceremos todo el tiempo que tú desees que estemos donde nadie nos conozca.


  Seguían sin mirar a la carretera. Así no pudieron ver que llegaban dos jinetes.


  Se dieron cuenta cuando ya los tenían delante. Uno era el viejo Milberg.


  El otro, Jerry. Saltó del caballo, riendo, y les tendió las manos:


  —¡Quiero que me perdonen los dos…! ¡Sé por mi padre…!


  —Sobra todo eso —cortó Rup, estrechándole la mano. Y mirando al viejo—: ¿Cómo va el regalo?


  —¡Se ha conseguido! ¡Ya han prometido modificar el trazado del ferrocarril…! ¡Algunos lloran, con la cara llena de polvo…!


  Jerry, interpretando una mirada de Anly, contestó:


  —Sus tíos vienen…


  —En una de las últimas carretas, va tu piano —anunció el viejo.


  La muchacha hizo un gesto de alegría. Pero enseguida miró a Rup:


  —¿No te sabe mal?


  —No. De todas formas, teníamos que adquirir uno…


  —Me refiero a mis tíos. ¿No te disgusta que hayan venido?


  —No me disgusta… porque sé que han dejado muy atrás sus manías… En la fiesta de nuestro enlace, tú no intervendrás en el floreo de lazo…


  —Ni tú en la doma de potros —indicó Anly.


  Y sonriendo, mirándolo a los ojos; añadió:


  —Por si acaso hay lesiones, Rup…


  Jerry, dirigiéndose al viejo Milberg, manifestó:


  —¡Pues si lo dicen para que yo haga el número de risa, van listos! ¡Yo también he dejado mis manías…! Saber hasta dónde puede llegar uno, y no pasar la raya, es una ventaja…


  Se turbó al encontrarse con la mirada de la pareja. —Es que te aplauden, Jerry— dijo el viejo.


  


  


  


  FIN
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